



Вось і наблізіліся мы ўшчыльную да выдатнай даты — 100-годдзя з дня нараджэння Максіма Багдановіча. Год прайшоў у падрыхтоўцы да юбілею, быў выкарыстаны на тое, каб людзі даведаліся новае з жыцця і творчасці паэта, адчулі, асэнсавалі веліч і каштоўнасць зробленага ім за кароткае яркае жыццё. Навукоўцамі і пісьменнікамі напісаны даследаванні, мастакамі — новыя творы, прысвечаныя класіку беларускай літаратуры. Святкі прайшлі ў розных месцах краіны, дзе пралягалі жыццёвыя сцежкі Максіма Багдановіча: у Ракуцёўшчыне, Яраслаўлі, у Ялце, Ніжнім Ноўгарадзе, зусім нядаўна ў Гродне.

НА ЗДЫМКУ: Дом-музей Максіма Багдановіча ў Гродне.
Фота Я. КАЗЮЛІ.

ГАРАЧЫ ЖНІВЕНЬ 1991 ГОДА

«...ГАВОРЫЦЬ РАДЫЁСТАНЦЫЯ «СВАБОДА»



...Беларускія ўрачы паставілі беспамылковы дыягназ: у першакласніка з Гродна Андрэя Бралко лейкемія. Сучасны стан айчынай медыцыны, асабліва адсутнасць сродкаў, не дазвалялі эфектыўна весці лячэнне. І тады юнага пацыента згадзіўся ўзяць да сябе прафесар з італьянскага горада Трыеста Марына Андаліна. У далёкую краіну Андрэй паехаў разам з маці — Данутай Станіславаўнай. Італьянскі дзіцячы ўрач зрабіў хлопчыку вельмі складаную аперацыю. Ён змог перасадзіць яму касцявы мозг, узяты ад маці. Пасля Андаліна сам адвёз Андрэя дадому, падстрахоўваючы свайго пацыента ад пабочных уздзеянняў. Цяпер ужо можна не хвалявацца за здароўе юнага нашага земляка. Але трэба ўспомніць добрым словам і яшчэ людзей, што дапамаглі адолець бяду. Гэта — ансамбль «Харошкі». У час гастролі па Італіі беларускія артысты зарабілі 30 тысяч долараў, якія потым перадалі ў фонд дапамогі дзецям Чарнобыля. Так што на гэтыя сродкі было праведзена лячэнне ў Італіі не толькі аднаго Андрэя.

НА ЗДЫМКУ: Марына АНДАЛІНА (справа) са сваім пацыентам Андрэем БРАЛКО і яго бацькамі — майстрам-пераплётчыкам Гродзенскага таварыства кнігалюбаў Данутай Станіславаўнай і ваеннаслужачым Іосіфам Тадэвушавічам.

На Бродвей у Нью-Йорку, дзе знаходзіцца радыёстанцыя «Свабода», мы прыехалі з самай раніцы. Спадар Янка Запруднік, як заўсёды, — на працу, я — на экскурсію, ці, як бы гэта больш дакладна сказаць: паглядзець, як працуюць калегі, пагутарыць з імі. (З роднай савецкай прэсы мала чаго можна было даведацца пра «Свабоду», акрамя хіба таго, што тут працуюць «акулы імперыялізму», «агенты ЦРУ», «ідэалагічныя дыверсанты», «нацыяналісты розных масцей»).

...Мажны паліцэйскі на ўваходзе, які павінен быў, па маім уяўленню, запатрабаваць дакументы ў незнаёмага чалавека, пропуск ці хаця б пацікавіцца, куды мы накіроўваемся (па аналогіі з прашэдурай уваходу на наша Дзяржтэлебачанне), без усялякай падазронасці абывакава праводзіў позіркам.

Спадар Запруднік, як усе роўна прачытаў па заках пытанне, заўважыў: «На «Свабоду» ўваход свабодны».

У даволі вялікім кабінёце спадара Запрудніка, супрацоўніка беларускага аддзела ра-

дыё «Свабода», усё прыстасавана для грунтоўнай працы, усё пад рукамі: тэматычныя, аўтабіяграфічныя даведнікі, мастацкая літаратура, часопісы, газеты, шматлікія інфармацыйныя бюлетэні. Сюды Янка Запруднік прыйшоў працаваць у канцы 50-х гадоў. Тут, у гэтым кабінёце, пісаў свой «дактарат» — доктарскую дысертцыю на тэму «Палітычнае змаганне за Беларусь у Дзяржаўных Думах Расеі ад 1906 па 1918 гады». Тут ім падрыхтаваны сотні перадач на самыя разнастайныя тэмы. А сёлета Янка Запруднік вырашыў пакінуць журналіцкую працу, бо хоча сур'ёзна заняцца даследчыцкай. Ужо падпісаны кантракт з амерыканскім выдавецтвам на кніжку «Беларусь паміж Захадам і Усходам», і трэба тэрмінова брацца за работу. Гэтыя летнія дні для яго, напэўна, нейкі пераходны перыяд, так бы мовіць, адаптацыя да новай якасці. Ёсць трохі вольнага часу. Ну, а для мяне цудоўная магчымасць атрымаць адказы на свае пытанні.

— Як я трапіў на «Свабо-

ду»? Тут няма ніякіх сакрэтаў. Але дзеля гэтага перадагісторыя. Родам я з мястэчка Мір, скончыў там пачатковую школу. А тады, каб мяне, рослага падлетка, насільна не забралі служыць у паліцыю немцы, пайшоў вучыцца ў прагімназію ў Баранавічах. У часы нямецкай акупацыі там працавалі медыцынская школа, тэхнічная, гандлёвая... Вучоба давала магчымасць ухіліцца ад вывазу ў Германію. Са школаў так не хапалі. Прынамсі, у Баранавічах. Партызанамі ж было забаронена хадзіць у якую-небудзь школу вышэй пачатковай. Таму ўсе, хто вучыўся, быў ужо злачынцам, здраднікам у іх вачох — ім пагражала турма.

Школьнікі належалі тады да Саюза беларускай моладзі. Што гэта была за арганізацыя? Гэта была спроба беларускага настаўніцтва даць патрыятычнае ўзгадаванне нашай моладзі. Трэба ж было неяк выжыць у тых умовах нямецка-фашысцкай акупацыі. Значыцца, скончыўшы

[Заканчэнне на 6-й стар.]

АФІЦЫЙНЫЯ СУСТРЭЧЫ

3 ДЭЛЕГАЦЫІ ЕўРАПАРЛАМЕНТА

Праблемы Чарнобыля былі ў цэнтры ўвагі 26 лістапада на сустрэчы Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіслава Шушкевіча з дэлегацыяй еўрапарламента.

Міжнародны чарнобыльскі праект МАГАТЭ, заявіў Станіслаў Шушкевіч, па некаторых назіцях не вытрымлівае сур'ёзнай крытыкі.

Кіраўнік дэлегацыі еўрапарламента Кенет Коўтс адзначыў, што, дзякуючы візіту, ён і яго калегі даведліся даволі многа аб галоўнай праблеме Беларусі. І, нягледзячы на тое, што яны прадстаўляюць у еўрапарламенце розныя партыі і розныя дзяржавы, «прышлі да адзінай думкі, што неабходна сур'ёзна дапамагчы Беларусі». Перш за ўсё яны маюць намер «зварнуцца з адозвай да членаў еўрапарламента аказаць максімальную дапамогу для вырашэння чарнобыльскіх праблем». «Мы будзем стаяць адзіным фронтом», — падкрэсліў Кенет Коўтс.

Аднак наладзіць прамыя масты будзе няпроста. Члены еўрапарламента пацвердзілі сваё жаданне і ў далейшым арыентавацца на цэнтральныя структуры Саюза, яны лічаць за лепшае мець справу з адным партнёрам.

Кіраўнік беларускага парламента назваў іх высякароднымі, але найбольш людзьмі, наколькі няма ніякай упэўненасці, што беларуская доля дапамогі, паступаючы ў рэспубліку пры пасярэдніцтве «чыноўнікаў з цэнтральных структур», прыйдзе без істотных страт. Ён гарантаваў ад імя Вярхоўнага Савета, што «кожны долар, накіраваны ў рэспубліку для гэтых мэт напрамую, паступіць па прызначэнню».

КАМЕРЦЫЯ

АМЕРЫКАНЦЫ У БРЭСЦЕ

Атрымалі акрэдытацыю і адкрываюць свае прадстаўніцтвы ў Брэсце вядомая амерыканская фірма «Элегант лоджы» і польскае вытворча-гандлёвае прадпрыемства «Трыцікум». Калі першае плануе пастаўляць аграэхніку, то суседзі з-за Буга — высаканасную мукі ўзамен мінеральных угнаенняў. Яны таксама маюць намер стварыць сумеснае прадпрыемства з калгасам-кампінатам імя Дзяржынскага Кобрынскага раёна, дзе будзе арганізавана поўнацэнная безадходная вытворчасць перапрацоўцы зерня і выпуску мукі з мясца сыравіны.

ПРОСЯЦЬ АБАРАНИЦЬ

АДКРЫТЫ ЛІСТ

«Мы спадзяваліся, што прадстаўнікі БЗВ у арміі будуць супрацоўнічаць з камандаваннем, але пры аналізе падзей апошняга часу ствараецца такое ўражанне, што камандзіры некаторых часцей і злучэнняў Беларускай ваеннай акругі пачалі спланаваную кампанію супраць БЗВ, у арміі распаўсюджваецца інфармацыя, што наша арганізацыя з'яўляецца ледзь ці не фашыскай і быццам бы ставіць сабе мэтай выцясненне афіцэраў-беларусаў з Беларусі». Гэта радкі з Адкрытага ліста Каардынацыйнага камітэта патрыятычнага руху «Беларускае згуртаванне вайскоўцаў» да Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь С. Шушкевіча. У лісце прыводзяцца шматлікія прыклады праследавання прыхільнікаў БЗВ. «Мы лічым, таворыцтва ў пісьме, што Вярхоўны Савет, улады, грамадства рэспублікі павінны абараніць ваеннаслужачых-патрыётаў, якія закланочаны бяспечай свайго народа. Мы лічым, што праследаванні членаў БЗВ з'яўляюцца часткай больш шырокай кампаніі, накіраванай супраць выканання пастановы ВС Рэспублікі Беларусь «Аб стварэнні Узброеных Сіл РБ».

КАЛГАСНЫ ЦЭХ АБУТКУ

Свой спосаб вырашэння праблемы дэфіцыту абутку выбралі на эксперыментальнай базе «Жодзіна» Мінскай вобласці. Тут выдзелілі памяшканне, знайшлі спецыялістаў і адкрылі абутковы цэх. За сыравінай далёка хадзіць не давялося: больш па-гаспадарску сталі выкарыстоўваць «адходы» ўласнай вытворчасці. Цяпер калгасныя майстры шыюць туплі трох мадэляў, асеннія боты. Наладжваецца выпуск зімовага абутку. У месяц цэх будзе вырабляць да 400 пар. НА ЗДЫМКУ: работніца цэха Т. ШАЛАН дэманструе абутак, які вырабляюць у калгасным цэху.



БЕЛАРУСКАЯ МУЗЫЧНАЯ ВОСЕНЬ



Як мы ўжо паведамлялі, у Рэспубліцы Беларусь прайшоў XVIII Усебеларускі фестываль мастацтваў «Беларуская музычная восень». Адкрылася святая выступленнем Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркестра рэспублікі (на здымку) у канцэртнай зале філармоніі.

«Мы спадзяемся, што ўдзельнікі мажлівасць сапраўднай перабудовы і адраджэння нашай Бацькаўшчыны і народу. Неабходна змяніць эканамічную сістэму, базуючы яе на прыватнай уласнасці, вытворчасці і свабодным гандлі. Трэба людзям даць ініцыятыву, каб яны самі маглі думаць і раіць справы, а не толькі рабіць па ўказаннях згары».

Гэтыя перамены на лепшае павінны пачацца ад душы народа, ад паглыблення веры, маралі, нацыянальнай свядомасці і чалавечай годнасці. Народу трэба вярнуць родную мову і яго ідэнтычнасць, сваясабытнасць. Трэба неадкладна ўсталяваць беларускую мову ва ўсе навучальныя ўстановы, радыё, тэлебачанне, адміністрацыю, прадпрыемствы, а ў першую чаргу па-беларуску павінны загаварыць у парламенце дэпутаты Беларусі».

У часе апошняй вайны беларусы пад мецкай акупацыяй сумелі ўсталяваць с'ўрады, школы і прэсу. А за апошніх пяць гадоў перабудовы, прагалошаныя незалежнай Беларусі і ўвядзення Закона аб беларусізацыі да гэтага часу нічога паважнага не было зроблена. Замест таго, каб пачаць беларускую прэсу, некаторыя беларускія выданні перайшлі на расейскую мову. Ці-ж гэта не сорам беларусам у краі».

Шырокае поле дзеяння і шмат праблем да пераадолення стаяць перад нашым народам. Ня лёгка будзе ўсё адразу асягнуць, але ўсё гэта ёсць неабходнае, каб паставіць наш народ на ўзровень свабодных эўрапейскіх дзяржаў».

На гэтым шляху важным ёсць, каб людзі ведалі мэту свайго намагання, што яны робяць і да чаго ідуць. Патрабуецца эразумення таго, што ніхто нам нічога ня дае і нічога ня робіць дарма, калі мы самі сабе нічога ня робім».

(«Голас часу», Лондан).

ВЕСТНІ АДУСЮЛЬ

На канферэнцыі ў Балтыморы (ЗША), прысвечанай праблемам кіравання адукацыяй, выклікала цікавасць выступленне загадчыка кафедры Беларускага рэспубліканскага інстытута ўдасканалення настаўнікаў — Юрыя Загуменнага. Беларускі навуковец атрымаў запрашэнне ад некалькіх універсітэтаў ЗША выступіць з лекцыямі.

У Мінску, на вуліцы Якуба Коласа, 43, звычайную аптэку, дзе, як і ва ўсіх сталічных аптэках, не знайсці было нават аспірыну, пераабраў у невялікую. У ёй будзе поўна імпортных лекаў, але прадавацца яны будуць... за валюту. Зноў бог не роўна дзеліць?

У зале пасяджэнняў гарвыканкома Мінска сцягну «ўпрыжываў» гарэльф У. І. Леніна. Ндаўна ён таямніча знік, а на яго месца прымацаваны герб сталіцы з выявай Дзевы Марыі. Як сведчаць людзі кампетэнтныя, аперацыю гэту правялі падсобныя рабочыя.

1000-годдзе ПОЛАЦКАЙ ЕПАРХІІ

З КАМЮНІКЕ НАВУКОВАГА КАЛЁКВІУМА БЕЛАРУСКАЙ ПРАВАСЛАўНАЙ ЦАРКВЫ

У пачатку лістапада ў Мінскім Епархіяльным Управленні адбыўся навуковы калёквіум, на якім былі зроблены паведамленні і адбылася дыскусія па пытанню аб пачатку Полацкай епархіі. Адкрыў калёквіум мітрапаліт Мінскі і Гродзенскі Філарэт, у рабоце прынялі ўдзел іншыя святары, вучоныя — гісторыкі, філолагі, археолагі.

Найбольш верагоднай датай заснавання Полацкай епархіі называецца 992 год. І меркаванне гэта — пацвярджаецца гістарычнымі крыніцамі і даследаваннямі вучоных. У вядомых нам летапісах першы епіскап, які носіць тытул Полацкага, упамінаецца неадзе ў 1105 годзе, гэта епіскап Міна. Імяны тых, хто быў перад ім, невядомы, аднак ёсць дастаткова доказаў, што яны існавалі. На думку доктара гістарычных навук прафесара І. Штыхава, хапае даных, каб сцвярджаць, што хрысціянства ў Полацку было прынята прадстаўнікамі вышэйшай эліты хутка пасля хрышчэння і ўвядзення новай веры ў Кіеве ў 988 годзе. Сярод тых, хто прыняў хрысціянства, былі Рагнеда і яе сын Ізяслаў, якіх ваялікі князь Уладзімір у 992 годзе адправіў у іх родавую «отчыну» — Полацкую зямлю.

У «Степанной кнізе» (XVI стагоддзе) названы тры епіскапскія кафедры, утвораныя мітрапалітам Леонціем у 992 годзе — у Ноўгарадзе, Расцеі і Уладзіміры-Валынскім, а далей там напісана: «і во иные многие грады разосла епископы». Сярод гэтых «многих грады» мог быць і Полацк. Для максімальна дакладнага высвятлення пытання аб узнікненні Полацкай епархіі надзвычай важным з'яўляецца вывучэнне гістарычных крыніц. І найбольш старажытныя маюць першаступенную каштоўнасць, бо пазнейшыя часам утрымліваюць звесткі менш праўдзівыя, заснаваныя на легендах і паданнях. Гісторык В. Тацішчаў у «Гісторыі Расіі» і мітрапаліт Платон у «Кароткай гісторыі Расійскай царквы» з'яўляюцца, што мітрапаліт Нікіфар I, які пасвяціў у духоўны сан у 1105 годзе архімандрыта Міну ў епіскапа Полацкага, сам быў прызначаны на Кіеўскую мітраполію з Полацкай епіскапіі. І В. Тацішчаў, і Платон карысталіся крыніцамі, якія да нас не дайшлі, і, супастаўляючы іх з пазнейшымі дакументамі, напрыклад, са сведчаннем Ніканаўскага летапісу, атрымліваем пацвярджэнне выказанаму меркаванню нахонт 992 года ўзнікнення Полацкай епархіі.

Яшчэ адно сведчанне звязана з імем прападобнай Ефрасініі, ігуменні Полацкай. Для манастыра Полацкай епіскап Ілія аддаў ёй мястэчка Сельца непаладэку ад Полацка, якое раней належала архірэіскаму дому. Перадаючы Сельца для манастыра, епіскап Ілія сказаў, што там у царкоўным магільным склепе пахаваны святары, «прежде нас бывшии епископы». З чаго эразумела, што папярэднікам у яго быў не адзін епіскап Міна, а іх было некалькі. Пацвярджаецца гэта і нядаўнімі раскопкамі ў Сельцы, дзе знойдзены склеп з мужчынскімі пахаваннямі.

У 992 годзе польскі князь Мешка I перадаў Польскую дзяржаву пад уладу і апеку Рыма, што ў сваю чаргу адыграла значную ролю ў вызначэнні тэрміну адкрыцця Полацкай епархіі і прыслыцы епіскапа з Кіева ў Полацк. У падтрымку гэтага аргумента можа служыць думка вядомага нашага гісторыка М. Ермаловіча, які лічыць, што ўтварэнне Полацкай епархіі з'явілася важнейшай падзеяй у пачатковай гісторыі Беларусі, якая садзейнічала ўсталяванню хрысціянства ў Полацкай зямлі. Верагоднасць пастаўлення першага Полацкага епіскапа ў 992 годзе пераканаўча засведчана параўнальным аналізам летапісных крыніц і працамі папярэдніх пакаленняў гісторыкаў.

Святкаванне 1000-годдзя Полацкай епархіі падкрэсліць яе значэнне ў развіцці духоўнай і матэрыяльнай культуры Беларусі. Удзельнікам калёквіума была таксама адзінадушная падтрымка ідэя аб увекавечанні памяці Рагнеды і Ізяслава, якіх выдатных асоб у Беларускай гісторыі. Дырэктар Нацыянальнага навукова-асветніцкага цэнтра імя Ф. Скарыны А. Мальдзіс лічыць, што наспела неабходнасць стварэння «Нарысаў гісторыі хрысціянства на Беларусі».

Выказана была адзінадушная думка і аб тым, што святкаванне ў 1992 годзе 1000-годдзя заснавання Полацкай епархіі павінна набыць агульнацаркоўны і агульнанацыянальны характар.

ПАМІЖ ПОЛЬШЧАЙ І РАСІЯЙ

Трагічныя падзеі XX стагоддзя, якія адбываліся ва Усходняй Еўропе, нязменна адбываліся на лёсе нашай зямлі, беларускага народа. З пачатку нашага стагоддзя да яго сярэдзіны тэрыторыя Беларусі восем разоў падвяргалася падзелам, калі за яе кошт хціліся суседзі імкнуліся ўраваць на сваю карысць спрадвечныя беларускія землі. На жаль, часта гэта ўдавалася, таму што зямля без суверэнітэту — гэта разменная манета ў руках больш магутных і беспринцыпных суседзяў.

Набытая ў 1918, 1920 гадах бальшавікамі практыка заключэння за кошт беларускіх земляў двухбаковых дагавораў дасягнула свайго трагічнага апошняга 18 сакавіка 1921 года.

Дзеі гэтае трагедыі разгортваліся на працягу амаль трох папярэдніх гадоў.

Пасля лістападаўскай рэвалюцыі ў Нямеччыне 1 часовага зыходу яе з палітычнай арэны, скасавання ўмоў «пахабнага» Брэст-Літоўскага міру Беларусь зноў апынулася ў цэнтры ўвагі і хцівых памкненняў суседзяў — галоўным чынам, Польшчы і Расеі.

Дзеяч польскага адраджэння Ю. Пілсудскі, марачы аб стварэнні незалежнай дэмакратычнай Польшчы, бачыў (не без падстаў) у Расеі, будзь якой — ці то царскай, ці то савецкай і сацыялістычнай — небяспеку для свайго народа і перашкоду ў ажыццяўленні канчатковай мэты. Дзеяч забеспячэння аховы ад бальшавіцкіх уплываў і ваеннай пагрозы ён прапанаваў стварыць федэрацыю ўскраіных дзяржаў («ад Гельсінгфорсу да Ціфісу»). Вядома, Польшчы адводзілася роля ваеннага гегемона ў гэтым вайсковым хаўрусе.

Тым часам тэрыторыя, што раней была занята кайзераўскімі жаўнерамі, пачала акупіравацца з усходу чырвонаармейцамі, а з захаду — польскімі легіянерамі. На 13 лютага 1919 года была дасягнута пэўная раўнавага прыкладна на лініі: Панявеж, Слонім, Каргуз-Бяроза, Янава (зэрэз Іванова—

нуць межаў былой Рэчы Паспалітай перад першым падзелам яе ў 1772 годзе. Яна не была выканана, хаця да канца 1919 года былі дасягнуты значныя поспехі, што вымусіла СНК РСФСР звярнуцца 28 студзеня 1920 года да Польскага ўрада з паўторнай прапановай перамоў. Першая была адаслана

Баруны, Багданаў, Трабы, Слуцк. На наступны дзень была вызвалена Гародня, у якасці трафея ўзяты тры танкі, 32 гарматы (з якіх 10 буйнакаліберных), звыш 100 кулямётаў і каля 5 тысяч палонных. Пры набліжэнні да этнічных польскіх зямель супраціўленне войскаў Пілсудскага пачынае

віцкім настроям. Апошнія, праўда, гатовы былі ахвяраваць Беларусію ці яе часткай, каб самім утрымацца пры ўладзе. Цікавай аказавецца ў гэтай сітуацыі і пазіцыя ўцякача — эскапава Часовага ўрада Расіі — А. Керанскага. Апошні, даючы інтэрв'ю карэспандэнту «Газеты Варшаўскай», гаворачы аб становішчы на Беларусі, сам сабе задаў пытанне: «А можа прымяніць на Беларусі плебісцыт?» Крыху падумаўшы, сам адказаў: «...не раю. Небяспечная гэта рэч. Як на Беларусі, так і ва Усходняй Галіцыі».

Гэтае двухсэнсоўнае інтэрв'ю ў любым з выпадкаў паказвае ўсё тую ж вялікадзяржаўную сутнасць інтэрв'юера, ён непакоіцца, як бы ў выніку свабоднага волевыяўлення народаў яны не выйшлі з апакунства «старэйшых братоў».

Не засталіся ў баку і нацыянальныя сілы Беларусі, якія ў сваім звароце заявілі, што «бальшавік Троцкі і царскі генерал Брусілаў аб'ядналіся і вядуць маскоўскія банды на Беларусь».

Другі бок удзельнікаў канфлікта займаў у дачыненні да беларусаў таксама пазіцыю лавіравання — ад пляшчотна-саброўскага палявання па плячы да наўмыснага зневажання. Калі польскія войскі рабілі поспехі на франтах, урад адпаведна не шукаў сабе падтрымкі сярод беларускага войска, а калі ён сцярогся, а калі становіцца на фронце пачынала хістацца, а па Беларусі праходзіла халяпа павстанняў, тады з польскага боку гучала «спачуванне» нацыянальнаму адраджэнню.

Анатоль ЦІТОЎ.
(Працяг будзе).

РЫЖСКІ ГЕШЭФТ

пад Пінскам), Сарны, Оўруч.

Тэрмінова створаная па загаду з Масквы Літоўска-Беларуская Рэспубліка паспрабавала ўсталяваць дыпламатычныя кантакты, але безвынікова.

За кошт шэрагу палітычных пагадненняў на карысць краін Антанты апошняя спісала Пілсудскаму грахі, калі ён у час Першай сусветнай вайны ваяваў на баку нямецкай арміі, і зніклі ўсе перашкоды для стварэння шчыльнага саюза паміж імі.

Забяспечаная за кошт Антанты, польская армія вясной 1919 года пачала адкрыты наступ на тэрыторыю Літвы.

Пасля жорсткіх баёў 19—21 красавіка была захопленая Вільня, а на пачатку чэрвеня ваюючыя бакі размякнуліся па вельмі зламанаму фронту — Шаркоўшчына, Варпава, воз. Нарач, ст. Залессе, левы бераг р. Бярэзіны, мяст. Валожыны, Пяршай, Івянец, Камень, Налібок, Калядзіна, Клецк, Ганцавічы, рэкі Ясельда і Прыпяць.

Увогуле перад польскім скам ставілася задача д.

яшчэ 22 снежня 1919 года. У студзеніскім звароце да Польшчы пацвярджалася прызнанне незалежнасці Польшчы і даваліся гарантыі, што Чырвоная Армія не пераступіць праз лінію Дрыса — Дзісна — Полацк — Барысаў — Парычы — ст. Піц — Белакаровічы — мяст. Чуднаў — Пілява і г. д. Але паказам на гэты зварот было наступленне польскіх войскаў у рэчыцкім напрамку. На пачатку сакавіка імі былі заняты Мазыр, Калінкавічы, Оўруч. Чатыры контрнаступленні 16-й арміі бальшавікоў у сакавіку — маі 1920 года з мэтай авалодання Мазыршчынай не далі пажаданых для іх вынікаў, але і для палякаў гэтыя рубяжы сталі апагеам у іхнім прасоўванні на ўсход Беларусі.

11 мая 1920 года Чырвоная Армія пачала наступ уздоўж лініі Аляксандраўскай чыгункі, на поўначы Беларусі. Роўна праз два месяцы быў вызвалены Менск, а яшчэ праз тры дні — папярэдняе падаранна бальшавікамі літоўцам — Вільня. На 18 ліпеня 1920 года лінія фронту праходзіла праз

ўзмацняцца, і тэмпы прасоўвання Чырвонай Арміі на захад становяцца ўсё больш павольнымі.

У дырэктыве галоўнакамандуючага С. Каменева «№ 4344 (ОП)» ад 23 ліпеня 1920 года камандуючаму Заходняга фронту Тухачэўскаму загадаецца «не пазней 12 жніўня выйсці на лінію Прасныш — Нова-Георгіеўск, далей па р. Вісла на поўдзень да Нова-Александрый ўключна, авалодаўшы гарадамі Варшава».

Яшчэ перад пачаткам наступлення на паўднёвым фронце (на Украіне) былі царскі генерал Брусілаў звярнуўся з адозвай да рускага афіцэрства. У ёй гаварылася, што польскі напад пагражае не толькі «расхішчэннем Расіі, но і поўнай гибелью». Ідэя настолькі своеасабліва, нажалькі і беспадстаўная: Польшча не прэтэндавала на расейскія землі. Непакоіцца мусілі (што яны і рабілі) беларусы. Але імперскія думкі героя першай сусветнай в.г. цалкам і поўнасцю адпавядалі і бальше-

СТРАХАВАЯ МЕДЫЦЫНА: ГЭТА РЭАЛЬНА?

...А ЎРАЧА ВЫБЕРУ САМ

«Можа быць, вас зацікавіць, што думае на конт страхавой медыцыны звычайны ўрач? — спытаў мяне галоўны ўрач лясцова-аздараўленчага комплексу «Мара» Павел БАБРОВІЧ. — Дарэчы, — дадаў ён, — з маімі меркаваннямі ўжо знаёмліліся дэпутаты беларускага парламента, якія працуюць над праектам закона «Аб медыцынскім страхаванні грамадзян і фінансаванні аховы здароўя».

— І вось, Павел Віктаравіч, страхавая медыцына ў вашым разуменні — гэта...

— Гэта адзіны спосаб навесці парадак у дэфармаваных адносінах паміж працадаўцамі, медыкам і хворым. Не сакрэт, што дзяржава маналітна валодае аховай здароўя і ўсе праводзімыя цяпер пераўтварэнні не з'яўляюцца існуючымі структурамі кіравання галіной. А новы гаспадарчы механізм толькі фарміруе намерцыйныя патокі паміж бальніцай і паліклінікай. Іншымі словамі, урачы пачынаюць атрымліваць разам з паловай большую, чым звычайна, зарплату, прычым з дзяржаўнай кішэнні, пры гэтым ні на ёту не паляпшаючы якасці лячэння, прафілактыкі, рэабілітацыі.

— Значыць, вы за дэманалізацыю аховы здароўя?

— Больш дакладна, за дэцэнтралізацыю фінансавання медустаноў і хача б частковае раздзяржаўленне самой сістэмы аховы здароўя. Я — за многаўкладнасць. За мірнае суіснаванне асацыяцый медработнікаў, медыцынскіх і аздараўленчых кааператываў і сямейных урачоў, якія павінны стаць асноўным звяном новай сістэмы незалежна ад таго, ці практыкуюць яны прыватным чынам, ці служыць у дзяржаўнай бальніцы.

— І якім жа, на ваш погляд, павінен быць механізм фінансавання такой многаўкладнай аховы здароўя?

— Урач атрымлівае толькі за канкрэтную работу, але не ад дзяржавы, а ад страхавога таварыства, фірмы, касы — што прыжывецца на нашай глебе. Страхавыя ўстановы выдаюць чалавеку поліс, які забяспечвае сродкамі яго працадаўца. Гэта значыць прадпрыемства, нават стратнае, можа сабе гэта дазволіць, пералічвае штомесяц, скажам, 8—10 працэнтаў заробатнай платы страхавой установе. За год на рахунку кожнага з нас набярэцца значная сума, з якой, а не з уласнага кашалька, хворы расплаціцца за лячэнне. Прычым не мае значэння, дзе гэта лячэнне ці абследаванне праводзілася: у бальніцы, у медыцынскім кааператыве, у прыватнай практыкуючага dokтара. Хворы сам выбера ўрача, якому ён больш давярае. Калі за цэлы год ён ні разу не захварэў і грошы на яго рахунку засталіся непатрачанымі, частку іх можна вярнуць у выглядзе турпуцёўкі, абамента ў басейн, сауну, на іншыя прафілактычныя мерапрыемствы. І калі зарплата ўрача будзе ўвязана з канчатковым вынікам, гэта значыць са здароўем чалавека, то непазбежна палепшыцца і якасць медыцынскай дапамогі. Калі ж па віне dokтара ў хворага ўзніклі якія-небудзь ўскладненні, страхавая ўстанова проста не пералічыць яму грошы. У ЗША, напрыклад, зарплату dokтараў вызначаюць толькі страхавыя кампаніі (там каля 70 працэнтаў гэтых кампаній прыватныя і толькі трэць — дзяржаўныя). Калі амерыканскі dokтар дрэнна лечыць, страхавы агент зацягае яго па судах, прычым не выключана страта медыкам ліцэнзіі на работу.

Пры такой сістэме бюджэт будзе аплачваць лячэнне толькі сацыяльна не абароненых катэгорый грамадзян і прыярытэтных напрамкі медыцыны: неадкладную дапамогу, ахову маця-

рынства і дзяцінства, анкалогію, лячэнне інфекцыйных і псіхіятрычных хвароб, санітарна-эпідэміялагічную службу, падрыхтоўку кадраў, праграмы прафілактыкі, фармакалогію, фундаментальную медыцынскую навуку.

— Але ўзровень медыцынскай дапамогі — гэта не толькі кваліфікацыя ўрача, а і аснашчэнне клінік, наяўнасць медыкаментаў — тое, чаго ў нас сёння так не хапае.

— Гэтаксама, як урач сёння не зацікаўлены ў якасным лячэнні, арганізатары аховы здароўя не зацікаўлены ва ўкараненні навінак. У краіне склалася парадаксальная сітуацыя, пры якой вучоныя, якія займаюцца распрацоўкай новых метадаў лячэння, прафілактыкі, рэабілітацыі, не могуць укараніць свае распрацоўкі. За мяжой урачы, менеджэры буйных бальніц і шпітальных літаральна ганяюцца за навінкамі. Бо ў выніку расце іх папулярнасць у хворых, а значыць, даходы. Дарэчы, у Прыбалтыцы сітуацыя ўжо мяняецца.

— Больш сямі дзесяткаў гадоў мы прапаведвалі ўраўняльную ідэалогію, і цяпер, калі нарэшце адмаўляемся ад яе, роўныя страхавы ўнёск вяртае ўсё на кругі свае. Але ж ужо ідзе раслаенне грамадства, з'явіліся вельмі багатыя людзі, у многіх ёсць валюта. Значыць, яны атрымваюць тую ж страхавую, што і ўсе, але на свае немалыя грошы могуць купіць дадаткова самае дарагое лячэнне і лепшыя курорты.

— Ёсць метадыка, адпрацаваная ў цывілізаваных краінах, па якой ахова здароўя дзеліцца на тры ўзроўні. Першы — звычайны, аднолькавы для ўсіх стандарт па тарафах. Другі — для тых катэгорый людзей, якіх страхуе дзяржаўны бюджэт: дзеці, цяжарныя, інваліды і гэтак далей. Трэці — палепшаны, але не столькі за кошт медыцынскіх паслуг, колькі за кошт сервіса: асобная палата з тэлевізарам і кандыцыянерам. Але ва ўсіх трох узроўнях сама медыцынская дапамога будзе аднолькава добрай, вось што важна зразумець. У рэшце рэшт, калі чалавек захоча змяніць узровень свайго медыцынскага абслугоўвання, ён альбо даплачвае з сваёй кішэнні, альбо патрабуе ў пра-

цадаўцы павялічыць яго страхавую.

— А прафсаюзы, напрыклад, узнёны, што пара страхавой медыцыны яшчэ не настала, што яе з'яўленне магчымае толькі пры рыначных адносінах.

— Больш таго, савет Усеагульнай канфедэрацыі прафсаюзаў СССР звярнуўся да Генеральнага пракурора з патрабаваннем забяспечыць канстытуцыйнае права грамадзян на бясплатную медыцынскую дапамогу. Але прафбосы хітруюць: медыцына ў нашай краіне заўсёды была платнай. Рабочыя ж і служачыя атрымліваюць у выглядзе заробатнай платы ўсяго 36 працэнтаў кошту вырабленай імі прадукцыі. Астатнія 64 працэнт ідуць не столькі на грамадскія фонды слажывання («бясплатныя» ахову здароўя, адукацыю, жыллё), колькі на пакрыццё раздзямутых расходаў на абарону, утрыманне бюракратычнага апарату і стратных прадпрыемстваў. У выніку, вяртаецца з бюджэту на «ахову здароўя» аднаго сярэднястатыстычнага беларуса ўсяго 95 рублёў. Абязлічанасць гэтая і дазваляе адным лячэнцам на дарагіх фэшэнебельных курортах, а другім «аздараўляцца» на дзесяткі рублёў дзе-небудзь у глухім Палессі. Ды і здаровыя, атрымліваюцца, аплачваюць лячэнне хворых. А ў кіраўнікоў прадпрыемстваў можа не балець галава за ахову працы, арганізацыю рабочых месцаў, аздараўленне рабочых. Што ж да тых, якіх занепакоенасці прафсаюзаў, то яна цалкам зразумелая: яны завалодалі сродкамі дзяржбюджэту, якія ідуць у выглядзе працэнта па сацстраху. Больш таго, прафсаюзы за эканомію бальнічных лістоў атрымліваюць прэміі. Пасля арганізацыі незалежных страхавых устаноў прафсаюзы гэтыя сродкі страчваюць.

— А значыць, і цікавае да здароўя грамадзян. Але ва ўмовах многаўкладнай медыцыны, аб якой вы гаварылі, ці не рызыкуем мы ўвогуле страціць гарантыю нашага здароўя ў маштабах рэспублікі?

— Ім, як гэта адбываецца ва ўсім свеце, павінны стаць кіруючыя ўладныя структуры — палітычныя і адміністрацыйныя.

Лідзія ПЕРАСЫПКА.

209

Тугоўскі стаяў у карыдоры і бачыў у дзверы, як яна вынісла нейкую бялізну, розныя рэчы, прыводзячы пакой у парадак. Нарэшце яна адчыніла дзверы і больш ласкава запрасіла:

— Калі ласка, заходзьце.
Пакой быў вялікі, у поўным раначным беспарадку. Герой случкі ляжаў у пасцелі бясформеннай велізарнай масай і пільна глядзеў на ўвайшоўшага.

— Калі ласка, сядайце, — прамовіў ён, паказваючы валасатай рукой на крэсла. — Што скажаце?

Прыгожая жонка яшчэ ў начным капоце села на крэсла пад вакном і стала слухаць.

Тугоўскі раскажаў сваю гісторыю як мага больш жаласна.

— Вы даўно ў Празе? — спытаў міністр сваім дыскантам, праз хвіліны паўзы.

— Ужо тры гады...

— Тры гады?! О, вы тады маеце права на стыпэндыю ў першую чаргу. Тады вы ідзіце ў "Беларускую Грамаду", там зараз пачнецца паседжаньне, і я там буду праз паўгадзіны.

Аўдыэнцыя скончылася. Тугоўскі ўстаў, падаў руку міністру, прычым той так павярнуўся, што пасцель тэснула і ледзь не развалілася пад ім, падышоў да ручкі жонкі і вясёла выйшаў з пакоя.

"Герой Случанін не хоча браць на сябе ўсёй адказнасці, — усміхнуўся Тугоўскі. — Незнаёмы я з ім, але паглядзім, што будзе далей..."

Ён прайшоў у памяшканьне "Беларускай Грамады". Там ужо сабраліся ўсе прадстаўнікі Радзімы рэспублікі разам з прадстаўнікамі ад студэнтаў. Былі міністр Заяц з маленькай казылінай баро-

210

дкай гутарыў аб нечым з пагладжываўшым сваю даўнюю сіваю бараду былым старшынёй Беларускай Радзімы Крэчэўскім. Адзін з студэнтаў падыйшоў да гутарыўшых і далажыў аб Тугоўскім і яго просьбе атрымаць стыпэндыю. Заяц зараз жа выйшаў у другі пакой і падаў руку Тугоўскаму. Той адрэкамэндаваўся.

— Як ваша прозьвішча? — громка паўтарыў Заяц. — Тугоўскі? Гм. Адчаго ў вас такое дзіўнае прозьвішча?

— Ня ведаю, — усміхнуўся Тугоўскі.

— Тугоўскі... Гм... У вас, напэўна, часта туга бывае, дзеля таго і прозьвішча такое. — Ён кашлянуў, дастаў з кішэнні сінявую баначку, не сьпяшаючыся адвінціў крышку і плюнуў. Тугоўскі паморшчыўся. Бо Заяц рабіў гэтую працэдур перад самым яго тварам. Ён таксама спакойна завінціў крышку, спакойна паклаў у кішэню і спакойна папытаў Тугоўскага:

— А чаму ад вас аднялі стыпэндыю?

— У мяне не аднялі, я сам адмовіўся.

— Ах, самі адмовіліся, — зрабіў Заяц вялікія, артыстычныя вочы. — Вось як... А цяпер зноў жадаеце. Ну ведаеце, так мы ня можам. Вы будзеце адмаўляцца, потым зноў прасіць, потым зноў адмаўляцца. Не... Мы ня можам. Стыпэндыя не футбольны мячык... Не... Не...

У гэты момант увайшоў, пыхкаючы, як паравоз-машина, міністр Случанін:

— У чым справа? — пытаў на хаду. Ён узяў Заяца пад руку і зьнік з ім у другім пакоі. Тугоўскі застаўся адзін чакаць вырашэння свайго лёсу. Ён чуў, як там шумелі і спрачаліся. Чуў, як прадстаўнік студэнтаў прамовіў: "Паэт"... Спрэчкі замоўклі. Нарэшце выйшаў, пагладжываючы сваю

211

бараду, Крэчэўскі і, усміхаючыся, запытаў:

— Вы паэт? Пішаце вершы?

— Не... Нічога не пішу.

— Прыходзіце заўтра да мяне на кватэру, пагутарым аб выданні новай беларускай часопісі ў Празе.

— Выбачайце. Я не маю часу, — зазначыў Тугоўскі. — Я не магу так вольна разгульваць, бо ў мяне заўтра праца. Я прашу вас вырашыць мой лёс ці ў той, ці ў іншы бок. Я павінен мець адказ сьняня.

— Гэтую справу я думаю як-небудзь улаштваць, — пагладжываў сваю бараду Крэчэўскі. — Вы маглі-б зарабіць больш, чым на вашай цагельні, супрацоўнічаючы ў "Славянскай Кнізе". "Славянская Кніга" — бібліяграфічная часопіс на расейскай мове, вельмі добра аплачвае працу. Я там маю беларускі аддзел. Зьбірайце вольны бібліяграфічныя весткі і прыносьце да мяне.

— Ня ведаю, магчыма, у будучым, а што будзе са мной? — спытаў Тугоўскі.

— Прыходзьце заўтра, усё роўна сьняня на паседжаньнях мы нічога ня вырашым. Дык заўтра. Ён, усміхаючыся, працягнуў яму руку і крэпка паціснуў.

Крэчэўскі жыў, як і міністр Случанін, каля рынку, хоць з другой часткі, недалёка ад знамянітай чэскай рэстарану і гатэля "Барандаў". У раскошных залах гэтага гатэля часта прымалі прыязджаўшых у Прагу беларускіх гасьцей.

Каб папасць да пакоя Крэчэўскага, трэба было прайсці праз хату нейкага эмігранта з усходнім тварам — армяніна ці грузіна, які дакладываў аб прыйшоўшым. Пакой Крэчэўскага быў вельмі дэмакратычны, зусім не падобны да міністэрскага.

212

На ўсіх крэслах, дыванах, пасцелі, сталах ляжалі велізарныя пачкі газет і журналаў, болей усяго "Савецкай Беларусі". Тутсама на маленькай плітцы яго жонка-старушка пякла бліны. Старык сядзеў за пачкай газет і чытаў ці пісаў вершы пад траскат пліты. Гледзячы на гэты пакой, на згорбіўшага аслабелага старыка, Тугоўскі яшчэ раз успомніў: "Гэта хутчэй Афанасій Іванавіч Таўстагуб, чым тварэц усёй палітычнай беларускай справы ў Празе".

— Ну, магу вас прывітаць, — казаў ён, паціскаючы руку, — стыпэндыі мы вам дабіліся. Цяпер толькі трымайцеся. Вам, магчыма, было б лепш на філзафію, але мы змаглі вас улаштваць толькі на тэхніку, як і было раней.

Старушка таксама трасла яго руку, нягледзячы на тое, што ў гэты час бліны гарэлі на пліце. Тугоўскі глядзеў на яе ледзь не са сьлязамі на вачох і думаў: "Мілая, мілая Пульхерыя Івануна..."

На радасьцях яна нават пачаставала яго блінс начыненым тварагом. Ён зьвеў яго з такім атытам, быццам быў некалькі дзён галодным. Размова перайшла на праскую беларускую каленію.

— Чаму наша беларуская моладзь ледзь не ўся пачынае хварэць туберкулёзам? — запытаў старык, і сам жа сабе адказаў: — Таму што наша моладзь аядае неправадловае жыццё. Я вас запэўнюю: каб наша моладзь рэгулярна і нармальна ела бы палудзень — нікага туберкулёзу не было-б.

— Хто ведае, — адказаў Тугоўскі, не жадаючы зусім згадзіцца. Ён усё ж ткі часткова старык меў рацыю.

— Я ўжо старык стаў, — прадоўжываў ён праз

213

хвіліну, — цяпер можа ўжо не патрэбны нікому, але я ведаю больш і бачыў больш, чым гэта зьялёная моладзь, якая мяне лае. Мяне лаюць, ведаеце вы гэта, бо і ў нас, беларусаў, згуртаваўся камуністычны гурток моладзі — камсамол. І яны лаюць.

— Ды што на іх зьвяртаць увагу, — зазначыў Тугоўскі, — старога льва і асёл хоча лабіць камсамол.

Старык не зьвяртаў увагі на гэтыя словы і прадоўжываў:

— Але мы яшчэ будзем змагацца.

Вочы яго заблішчалі. Мяккія рысы шырокага твару сталі больш рэзкімі і грубымі. Гэта ўжо ня быў драхлы старык Афанасій Іванавіч. Гэта ізноў быў палітык, былы старшыня Беларускай Народнай Рэспублікі, як барадаты Майсей — правадыр свайго народу.

Ён падняўся з крэсла, стаў чытаць вершы, гатовыя палітычныя агляды, дакументы і матэрыялы для новай часопісі. Ён памаладзёў. Як малады чалавек, захоплены прыгожым, чаго іншыя не бачаць, вочы ў яго гарэлі фасфарыстычным блескам. Ён мімаволі зацягваў Тугоўскага ў сваё палітычныя сеткі, хоць той стараўся знайсці яшчэ пункты апоры, каб аканчальна ня быць злоўжываным. Ён затрымаў Тугоўскага да цёмнага і пачаставаў гарбатай на развітаньне. Тут ён зноў быў ціхім дабрадушным Афанасіем Іванавічам, быццам між іншым стаў прасіць Тугоўскага стаць карэктарам новай часопісі. Як ні была прыемнай такая прыпышка Тугоўскаму, ён ад яе адмовіўся: у яго зараз будзе шмат працы з навукай. Але, адыходзячы ад добрых і мілых старыкоў, Тугоўскі ня чуў пад нагамі зямлі. Ён першы раз у сваім жыцці пачуў, што ён камусьці патрэбны. І гэта сьведомасць свай

214

патрэбнасці, гэта адсутнасць думкі "лішняга чалавека" напаўняла яго сілай і верай.

IV

Рака часу плыла безупынна. Усё мянялася; пад вечар, як казаў адзін філзаф, ня можна было выкупацца ў тэй самай рацэ, у якой купаўся зрання. "Беларуская Грамада", у якую ўступіў калісьці Тугоўскі, не была падобная да тэй Грамады, якую ён пабачыў цяпер, калі яго зноў прынялі на стыпэндыю. Усё змянілася: шмат сяброў ён ужо ня мог палічыць: "Адных ужо крыюць курганы, магілы... другія сасланы за краты ў турму". Усё ж ткі знайшліся і сярод знаёмых адзінкі, якія, пакорныя нейкаму маладому запалу, пакідалі свае факультэты і ехалі на палітычную працу па беларускіх вёсках і мястох. Некаторыя з іх заставаліся ўсяго некалькі месяцаў да таго, каб атрымаць дыплём доктара ці інжынера, некаторыя з іх толькі ўступалі ў жыццё. Маладыя, яшчэ не паспеўшыя аперыцца п'янцы, але яны ішлі пакорныя голасу свайго сумленьня, ішлі і гінулі ў турмах за кратамі.

Беларускі рух яшчэ не стаў настолькі шырокім і моцным, каб з ім лічыліся як з вялікім культурным зьявішчам. Яшчэ трэба несць шмат мук, яшчэ трэба праліць нямала крыві, каб нарэшце рух стаў ня толькі "крамолай", ня толькі "бунтам" неза-

215

даволеных галодных мас, але каб ён стаў моцным і глыбокім, як само жыццё, як патрэба жыць і дыхаць, каб ён атрымаў усёсьветную сымпатыю.

Толькі кроў, гэта неўміраючае каханьне, можа выклікаць сымпатыю людзей; толькі ахвяры могуць прыняць вянок перамогі, і толькі жывыя людскія ахвяры могуць прымусяць схіліць галаву самым заўзятым ворагам. Болей ахвяр! І яны несць ахвяры, гэтыя маладыя беларускія рыцары, гэтыя бяздумныя гладытары, не шкадаваўшыя свайго жыцця. Яны гінулі ў турмах і ўміралі ў турэмных шпіталях як арыштантаў.

Трывожныя весткі ішлі з Бацькаўшчыны. Стала ведама, што памёр адзін з самых маладых і надзейных сяброў Грамады [...]. Тугоўскі добра ведаў яго. Ён памятаў, што гэты юнак, яшчэ нават дзіцянак, нядаўна гутарыў аб сваіх мэдыцынскіх марах, яшчэ нядаўна гарэў жыццём і блішчэў пенснэ сваіх блізарукіх вачоў.

Юнак, належаў беларускаму мэдыцынскаму гуртку, стаў палітычным вязнем і памёр у турэмным халаце на дошках. Трагічны лёс. Сэрца Тугоўскага мімаволі спачувала ўсім гінуўшым за грамадскую справу, і вусны мімаволі шапталі ім апошняе прывітаньне: "Герой!"

Гінулі ластаўкі, захопленыя зімой на Бацькаўшчыне, а ў тэй самы час у Празе ішла ўнутрышня барацьба. Людзі падняліся па розныя гурткі і партыі: марксысцкі гурток, заграбнічы камітэт партыі эсэраў, з'явіліся клерыкалы і нават манархісты. Справа даходзіла нават да таго, што спрэчкі канчаліся фізічнай бойкай і судамі гонару. Кожная партыя хацела зацягнуць да сябе Тугоўскага. Цяпер, калі справа залежыць ад аднаго ці двух галасоў, Тугоўскі стаў раптам усім

216

патрэбным. Але Тугоўскаму было цесна ў рамках адной партыі. Ён думаў шырэ, ён думаў, што зараз можа быць толькі адна беларуская партыя змагароў, і рашуча адмаўляўся ўступаць у якую-бы то ні было партыю. Сярод грамадзян пачалася бура, асабліва пасля таго, як стала вядома, што марксысцкі гурток выліўся ў камуністычную арганізацыю. Адзін з сяброў гуртка лымс філзаф Дзягцяў выступіў на сьвяце Кастрычнікавай Рэвалюцыі ад імені беларускіх студэнтаў. Зразумела, што гэты Дзягцяў унёс ложку дзецю ў бочку меду агульнай беларускай справы.

У Студэнцкім доме зашумелі. Калі Тугоўскі ўвайшоў у Студэнцкі дом, па ўсёй залі былі раскіданы гурткі беларусаў, шумевых, моцна размахіваючых рукамі. Дзягцяў, чырвоны, як мак, стаяў у групе з Тамашэвічам, Бураком, Малевічам і аб нечым голасна спрачаўся.

— Калі так, — пачуў толькі Тугоўскі, — дык я з вамі больш размаўляць не жадаю.

І ён, збляднеўшы, раптам павярнуўся і падышоў да Тугоўскага.

— Давайце з вамі пагутарым, — сказаў ён і адвёў Тугоўскага ў старану. — Я чуў, грамадзянін Тугоўскі, што вы сын работніка, што вы па сваёй філзафіі павінны ісці з намі, моладдзю з сялян і работнікаў, якая аб'ядналася ў марксысцкі гурток. Дык вось я хачу пачуць ад вас, як вы адносіцеся да гэтых апошніх падзей у Грамадзе?

— Бачыце, даражэнькі, — пачаў Тугоўскі, — вашага выступу ад імя ўсіх беларускіх студэнтаў я не адабраю. Вы ня мелі права гэтага рабіць, калі на гэта вас ніхто не ўпаўнаважываў. Што датыча адчынення марксысцкага гуртка, дык я думаю, што яго адчынілі зарана.

ШТО МЯНЕ ТРЫВОЖЫЦЬ?

Паважаныя рэдакцыйная калегія «Голасу Радзімы»!

Не хочацца вачам верыць, чытаючы «Голас Радзімы», што рэдактары прамаўчалі аб трохдзённай «рэвалюцыі» і, не выказаўшы свайго меркавання, слова перадалі В. Краслаўскаму. Ён піша ў сваім «Трывожна» («Г.Р.», № 35 ад 29 жніўня 1991 г.), што Расія ізноў падставіла свае плечы. Хто ж падняў рэвалюцыю? Ці ж не расейскія камуністы-крыміналісты ў Маскве? Дык жа абавязкам масквічоў пад кіраўніцтвам В. Ельцына, як прэзідэнта, выбранага дэмакратычным правам народамі 141-мільённай Федэрацыйнай Расейскай Рэспублікі, трэба было барацьбіць сваю нованароджаную дэмакратычную дзяржаву. І масквічы бараціліся. В. Ельцын, як прэзідэнт, стаў на чале свайго народу, і супольна перамаглі крыміналістаў.

В. Краслаўскі сказаў у сваім «Трывожна», што ні адна рэспубліка не выказалася дакладна ці за, ці супраць пугачу. На што ж можна было спадзявацца ад беларускага «ўрада» Дземянця? Ён жа сам стаўленік тых жа самых крыміналістаў, якія паднялі «рэвалюцыю». У яго «ўрадзе» былі не беларусы, а маскоўскія камуністы, не знавцы беларускаму народу? Дык што такая рэспубліка магла сказаць? Апазыцыя слабенькая. БНФ з Пазняком не мог стаць масавай арганізацыяй. Гэта віна самога Пазняка. У БНФ уцёкнуліся вуніятаў. Палітыка вуніятаў і католікаў, каб захапіць арганізацыю ў свае рукі і «адкрыць дзверы на Захад», а гэта даць магчымасць Польшчы захапіць Заходнюю Беларусь.

В. Краслаўскага трывожыць, што магчыма камуністы вылезуць з-пад «ялаўцоў кустоў», вылікаючы другую «рэвалюцыю», бо на сталах не будзе кілбасы, ані да кілбасы... Я думаю, што свабода даражэй за кілбасу. Кілбаса рэч набывае. Сёння няма, а заўтра ёсць. Звер бароніцца, калі ў яго адбіраюць свабоду. А чалавек?

У часе Гарбачовай адлігі беларускія выданні, як «Наша Слова», «Наша Ніва», «Свабода», а нават і «Голас Радзімы», заміж адраджаць амаль задушаную да смерці беларускую нацыю, мову, культуру, абыхай, традыцыі і ўсё тое, што нашае беларускае, яны трацілі час і энергію, адраджаючы вуніцтва і каталіцызм на Беларусі. Старонкі названых газет былі запоўнены вуніцкімі справаздачамі «з'ездаў», малітваў, артыкуламі аб канферэнцыях, прамовамі... Для мяне было цікавей прачытаць у «Голасе Радзімы» аб Юрку Хахолцы, чым прамову вуніята Кіпеля на з'ездзе «беларусістаў». Запрудніца зрабілі «магутным» дзярчом за дармовыя падарожжы ў Амерыку, а а. Надсона амаль не заступнікам папы рымскага, паляка Вайтылы. Перадачы лекаў пацярпеўшым ад чарнобыльскай катастрофы а. Надсонам, малітвы ў Мінску, пропаведзі, інтэрв'ю — гэта ёсць вуніцкая прапаганда, гэта «кракадзілавы» слёзы. Прышоў час спыніць адраджэнне вуні на Беларусі, а

прыступіць да адраджэння беларускай нацыі!

Чытаючы «Наша Слова», прыпамінаю вуніцкую газету «Бацькаўшчына» і часопіс а. Сіповіча (пазнейшага епіскапа) «Божым Шляхам» і сённяшні «Беларусь». «Наша Слова» са слязьмі ў вачах падцірае слёзы вуніята Акула ў Канадзе, бо ён, бачыце, спявае ў «праваслаўнай» царкве гімн «Магутны Божа». «Наша Слова» напісала, што гэты гімн спяваюць беларусы-католікі ў сваіх касцёлах. Цяпер жа трэба знайсці праўду. Дзе тыя беларусы-католікі, іхнія касцёлы? Дзе тыя Акулавы «праваслаўныя» царквы, у якіх ён спявае гімн «Магутны Божа»? На эміграцыі вуніятаў сваёй прапагандаю загналі беларусаў-католікаў у польскія касцёлы, і беларусы перасталі называць сябе беларусамі, а палякамі. У Англіі, у Лондане, ёсць толькі адна вуніцкая капліца, і яна называецца каталіцкая царква ўсходняга абраду, дзе службу адпраўляе а. Надсон, былы праваслаўны. Туды збіраецца жменька вуніятаў, былых праваслаўных, і адзін католік, каб ад часу да часу спаткацца з сваімі калегамі, трыма ці чатырма праваслаўнымі, якія ўжо адною нагою ў павуцінны вуніятаў. У Лондане ёсць беларускі праваслаўны прыход у юрысдыкцыі грэцкага епіскапа, вось жа яны выдаюць свой часопіс «Голас Часу». У Манчэстэры ёсць беларускі праваслаўны прыход таксама ў юрысдыкцыі грэцкага епіскапа.

Ёсць у Манчэстэры яшчэ адзін беларускі «праваслаўны» прыход, але «прыхадзі» не ведаюць, у якую юрысдыкцыю яны належаць, бо прыход тварылі вуніцкія свяшчэннікі, а настаяцеля прыхода вучыла і свяціла вуніцкае духавенства ў Белгіі. Жменька вуніятаў на эграцыі пры помачы ватыканскіх місіянераў, валодаючы вялікімі фінансамі з Ватыкану, змаглі разбіць беларускую эміграцыю паводле веры і палітыкі. Паводле веры яны арганізавалі «праваслаўныя» царквы і прыходы польска-ватыканскага ўхілу. Паводле палітыкі яны адважыліся арганізаваць «законную» БНР, падстаўляючы хвалёнага прэзідэнта Абрамчыка, як быццам бы яму перадаў «тэстамэнт» Захарка. З гэтым хвалёным яны дажылі да сямнаццаці дзясяткаў і кішэні ў кішэню перадаюць «тэстамэнт» адзін другому. Сяння гэты хвалёны тэстамэнт носіць у кішэні вуніят Сажыч. Трывожна, паважаны В. Краслаўскі, бо другая рэвалюцыя падгатоўваецца на Беларусі не сталінскімі камуністамі, а вуніятамі польска-ватыканскага ўхілу, каб «адчыніць дзверы на Захад», а гэта злучыцца з Польшчай. Таму яны стараюцца пасварыць беларускі праваслаўны народ з рускім праваслаўным народам, каб не дапусціць нават да эканамічнага саюза і да саюза суверэнных незалежных рэспублік.

Трывожна? Таму адраджэнне вуніцтва на Беларусі трэба спыніць!

С. ШЧЭРБА.

Англія.

АД РЕДАКЦЫІ: Публікуючы лісты нашых чытачоў Мікалая Панфілюка з Польшчы і Сяргея Шчэрбы з Англіі, хочам сказаць наступнае: рэдакцыя не падзяляе ў поўнай меры погляды на ўзнятыя ў іх допісах праблемы і не становіцца на бок ні аднаго з аўтараў. Мы хочам толькі паказаць, што няма адзінаго і добрай волі зразумець пункт гледжання іншага і дайсці да згоды як сярод беларусаў на Бацькаўшчыне, так і сярод беларусаў замежжа. Гэта прыкра, але так. І гэта, напэўна, нам найбольш шкодзіць.

Прытрымліваючыся прынцыпаў, што кожны наш чытач мае права на свае меркаванні, мае права быць начутым, мы і надалей будзем даваць слова на старонках «Голасу Радзімы» ўсім, хто мае што сказаць. А пакуль — чакаем водгукаў на лісты М. Панфілюка і С. Шчэрбы.

КРЫШЫЦА ЛЁД ПАДАЗРОНАСЦІ

Паважаныя рэдакцыя «Голасу Радзімы»!

Сэрца цешыцца, што наша дарагая Айчына Беларусь ужо незалежная і флаг беларуска-на-белы ўзвышаецца на сваім належным месцы. Цяпер закатаць свае рукавы і брацца за справу ўсім землякам. І на першым месцы я лічу — аднавіць родную беларускую мову і каб яна была ў вялікай пашане. Хоць беларусам «чырыкаць» па-расейску. А хто «забыўся» сваю мову, дык няхай навучыцца ёй. І як трэба. Трэба аднавіць сваю культуру і фальклор, а таксама гісторыю і на гэты раз ужо праўдзую, без белых плямаў. На месцы помнікаў Леніну лепш паставіць крыжы і каплічкі, і гэта будзе лепшы эфект і карысць. Будучы людзі прыпамінаць нашу спадчыну і адчуваць пашану да жывога Бога.

А вуліцам гарэдоў і мястэчак, якія аж раўняцца ад балышавіцкіх назваў, дык варта надаваць назвы тыпова беларускія, ушаноўваючы памяць аб нашых героях, паэтах, пісьменніках, вучоных, духоўных падзвіжніках і філосафах. А тое, што звязана з камунізмам, скасаваць. Бо яны ўжо аджылі свой век. Усё гэта трэба рабіць паступова і без гарачкі і эмоцый. І наварта помсціць камуністам, якія маюць чыстае сумленне, а нават і тым, якія сагрэшны ў нечым. Дык наварта іх зачэпляць, і няхай жывуць спакойна, абы толькі не шкодзілі іншым у гэтым новым прагрэсіўным укладзе сіл, і няхай лепш іх Бог судзіць. Трэба аднавіць усе ацалелыя свяцініцы—цэрквы, хаця яны мо і ў руінах, і трэба гэта рабіць грамадскім чынам і ў духу хрысціянства. Бо вядома, што для новага ўрада не на ўсё хопіць грошай.

Трэба аднавіць усялякія будынкі (замкі, палацы), якія маюць гістарычную вартасць. Гэта вельмі важная справа. У «Голасе Радзімы» публікуйце часцей старадаўнія беларускія песні з нотамі, тыя песні, якія былі забаронены пры

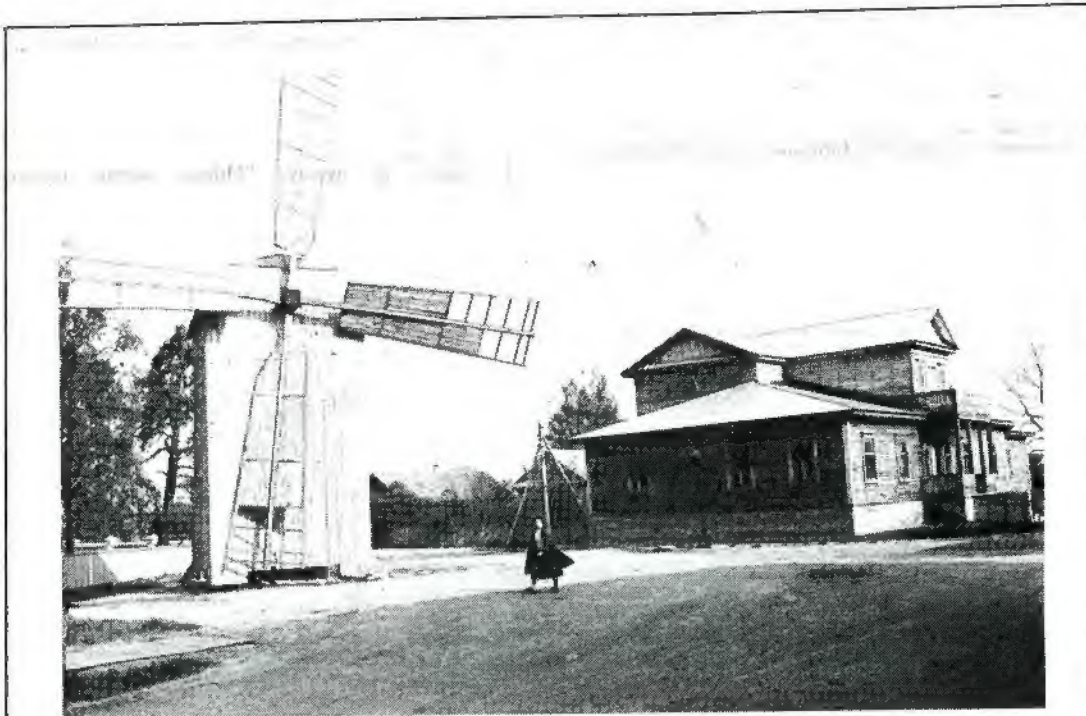
камунізме альбо лічыліся ўжо «аджытымі». Бо кожная песня, верш ніколі не траціць свайго вартасці і сэнсу. Вядома, не будзем гаварыць аб гэтых «салёных» дурніцах, якіх таксама багата. І сёння непаважлівыя людзі выдумляюць гэта замест таго, каб свой талент улажыць на нешта добрае і карыснае для ўсіх.

Дарагія сябры! Сэрца цешыцца, што многія (на жаль, не ўсе) беларускія змагары і патрыёты, якія жылі на Захадзе і якія да нядаўня лічыліся «ворагамі народа», дык пра іх пачалі на Беларусі думаць інакш, па-гуманнаму і нават запрашаць да сябе ў госці. Гэта вельмі добра, што лёд падазронасці, варожасці пачаў ужо крышыцца. І час найвышэйшы, каб і такія людзі, як Кастусь Акула, Ян Патроўскі, былі рэабілітаваны (хаця мо гэта звучыць дзіўна) ўрадам Рэспублікі Беларусь. Дык спадар Кастусь Акула — адданы патрыёт беларускага народа і пісьменнік, і яго трылогія «Гараватка» павінна быць выдадзена ў Беларусі і вялікім тыражом. І яго кніжкам месца толькі на Беларусі. Гэта адносіцца і да спадара Яна Патроўскага, які жыве ў Злучаных Штатах Амерыкі. Ён таксама вельмі многа напісаў цудоўных кніжак і перакладаў з Плятона, а ў апошні час піша свае цудоўныя ўспаміны-змемуры, першы том — частка напісанага надрукавана, скоры і другая частка будзе закончана. Шануйце такіх людзей! Такіх, каго ўспамінаў вышай: Кастусь Акула, Яна Патроўскага і іншых патрыётаў. Ім абавязкова трэба аярнуць належнае месца ў беларускай літаратуры, а іх творы друкаваць на Радзіме.

Паважаныя сябры-беларусы! На старонках «Голасу Радзімы» некаторыя нашы суайчыннікі з-за рубяжа замнога зачэпаюць беларускіх вуніятаў, проста мяшаюць іх з балотам. А чаму такая нянавісць да гэтых людзей? У дэмакратычнай дзяржаве кожны мае права выбраць сабе любую рэлігію і веравызнанне і ніхто ня мае права мяшацца ў такія справы. А тое, што беларускія вуніятаў цвёрда трымаюцца свайго роднай мовы і іх бацькоўскіх цэркваў пропаведзі сваё гавораць і вядуць па-беларуску, дык гэта кепска! Праваслаўныя айцы ў нашых цэрквах такое штосьці выключна вядуць па-расейску. І хто з іх лепшыя патрыёты? Ці айцец А. Надсон — наш вораг? Адкажыце! На тым кенчаю. Жадаю вам усяго найлепшага.

Ваш Мікалай ПАНФІЛЮК.

Польшча.



Музей народнай творчасці ў Моталі.

Фота Я. КАЗЮЛІ.

САМЫ ДАРАГІ ПАДАРУНАК— ПРАЎДЗІВАЕ СЛОВА ПРА БЕЛАРУСЬ

Паважаныя рэдакцыя!

Калі чытаў я ў 39-м нумары «Голасу Радзімы» (за 26.9.91 г.) пра нямецкага мастака — нашага земляка Анатоля Чайкоўскага (жыве ён каля Мюнхена), мне прыгадалася «Беларуская анталогія» аўстрыйца Фердынанда Нойрайтэра. Гэта кніга выдадзена таксама ў Мюнхене, і цікава яна тым, што побач з нямецкім перакладам твораў беларускіх аўтараў змешчаны і арыгінальны беларускі іх змест. Дазваляе гэта і беларусам, і немцам карыстацца ёю.

Чытаў я ўжо некалі ў беларускім друку пра гэта выданне даволі крытычныя заўвагі. Крытыкавалі перш за ўсё змешча-

ныя там творы некаторых беларускіх эмігрантаў.

Як жа ўсё цяпер змянілася. Сягоння — у гэтым самым нумары «Голасу» — бачым папрок у адрас Б. Сачанкі за тое, што ў сваёй кнізе знаёміць нас не з усёй эміграцыяй, а з самай «найменшай яе часткай».

Я, жадаючы, каб беларускае грамадства і замежныя чытачы абавязкова пазнаёміліся з працай Сачанкі, каб доўга не чакалі на шырокую папулярнасць і абяцаных, больш грунтоўна апрацаваных выданняў, якія прыблізілі б чытачам праўду пра скарыбы агульнанацыянальнай культуры беларусаў, хацеў бы прапанаваць, каб і кніга Нойрайтэра, якая, калі не памы-

ляюся, была першай прыбліжаючай нямецкамоўнаму чытачу беларускіх літаратураў і іх творчасць, здабыла большую папулярнасць. Нам неабходна намагання, каб пра нашу культуру ведалі на ўсіх кантынентах, каб нас зналі не горш, чым рускіх, англічан, французцаў ці немцаў. І хаця б таму мы мусім імкнуцца больш пашыраць інфармацыю пра нашу культуру і гісторыю, што амаль ва ўсіх кутках свету з прычыны долі ці нядолі жывуць і нашы землякі, якім кожнае праўдзівае слова пра нашу Бацькаўшчыну з'яўляецца самым дарагім падарункам.

А. МАУЧУН.

Польшча.

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

прагімназію, я пайшоў у гандлёвую школу на 3-ці курс. Гэта быў 1944 год. Заставацца ў Баранавічах з наступленнем Савецкай Арміі было небяспечна. Мы ўжо ведалі, як распаўляліся з «ворагамі народа»...

У Нямеччыне апынуўся ў лагеры для перамешчаных асобаў спачатку ў Рэгенсбургу, пасля ў Міхельсдорфе... Самаахварныя настаўнікі заставалі ў Нямеччыне гімназію імя Янкі Купалы. Хаця не было шыйткаў, кніжак, але мы атрымлівалі добрыя веды. Пасля сканчэння гімназіі група моладзі была год скаўт-майтэрамі. А з пачатку 1948 года выехалі ў Ангельшчыну: была нагода ўладзіцца на работу на шахтах. Мы, група з 12 чалавек, ехалі туды з думкай вучыцца далей, некя трапіць ва ўніверсітэт. Падпісалі паміж сабой такі кантракт, дамову, дзе абавязаліся трымацца разам, памагаць адзін аднаму. Выраслі выдаваць свой лісток, каб захаваць сувязь з сябрамі, што засталіся ў Міхельсдорфе. Пасля той бюлетэньчык вырас у часопіс «Наперад». Кожны з нас пісаў туды тое, што мог і як мог. 26 нумароў гэтага саматужнага выдання засталася для гісторыі. Дзякуючы часопісу, пра нас даведаліся ў беларускім студэнцкім асяродку ў Бельгіі, запрапанавалі прыехаць у Лювэнскі ўніверсітэт па навуку. Адправіліся 9 чалавек, і кожны паступіў вучыцца. Я скончыў гістарычны факультэт. Тады, у 1954 годзе, была арганізавана радыёстанцыя «Вызваленне», куды я пайшоў працаваць у беларускую рэдакцыю. А ў 1957 годзе выехаў з Мюнхена ў Амерыку. Зноў жа, хацеў за ўсюкую пану далей вучыцца. А ў Мюнхене ў мяне не было такіх фінансавых магчымасцей, спадзяваўся, што ў Амерыцы некя праб'ю дарогу.

У Амерыцы Янка Запруднік, наш з вамі зямляк, прабіў сабе дарогу. Але нічога і тут не дасяглася лёгка. Што такое журналісцкая праца, я цудоўна ведаю — вымотвае ўсе сілы.

Пасля абароны «дактарату» спадар Янка Запруднік пляць гадоў выкладаў па вечарах гісторыю Расіі і Савецкага Саюза ў Квінскім каледжы як асістэнт прафесара. А акрамя гэтага, доўгі час рэдагаваў газету «Беларус», удзельнічаў у выданні маніграфіяў і гадавікоў «Запісаў» Беларускага інстытута навукі і мастацтва ў Нью-Йорку.

Тое, што па сваіх перакананнях спадар Запруднік антыкамуніст, давала ў мінулым падставы нашым уладам ставіцца да яго як да ідэйнага ворага, шкоднага для Беларусі чалавека. Ну і адпаведна «ўся варажыя прапаганда» «Свабоды» глушылася ў эфіры.

Цяпер наконт радыё «Свабода». Яно было заснавана ў пачатку 50-х гадоў як частка радыёстанцыі. Другая яе частка — радыё «Свабода» Еўропа». Радыё «Свабода» спецыялізавалася на вяртанні для народаў СССР, а «Свабодная Еўропа» — для краін сацыялістычнага лагера. Абедзве гэтыя ўстановы, як гаворыцца, пад адным менеджментам, працуюць у цеснай узаемасувязі. Мэта дзейнасці радыёстанцыі, па словах кіраўніка Беларускай службы радыё «Свабода» Вякі Станкевіча, — «трансляванне інфармацыі з вольнага свету ў замкнёныя яго рэгіёны». Супрацоўнікі радыёстанцыі, дарэчы, абавязаны выконваць пэўныя правілы. Адно з іх: калі перадаюцца весткі, дык яны не могуць быць узяты з адной крыніцы, а павінны быць пацверджаны і з іншай — незалежнай. Другое: захоўваць прынцып аб непадбудоўчанні. Што ж датычыцца абвінавачван-

няў радыёстанцыі ў супрацоўніцтве з ЦРУ, то яны, безумоўна, не беспаспартныя. Бо яшчэ гадоў дзесяць назад радыё «Свабода» атрымлівала фінансавую падтрымку ад ЦРУ. Вось як тлумачыць гэта Вякі Станкевіч: «Для кожнае разведкі інфармацыя вельмі важная — гэта падстава дзейнасці. ...У сувязі з тым, што радыёстанцыя была адным з найбольшых даследчых інстытутаў Заходняй Еўропы, частка нашай інфармацыі была карысная і для ЦРУ — дзеля таго яны лічылі патрэбным даваць грошавую падтрымку радыёстанцыі. ...Цяпер радыё «Свабода» афіцыйна фінансуецца Кангрэсам Злучаных Штатаў Амерыкі».

...Спадар Янка Запруднік у

у нікуды. Адзінае, што мною рухала і што давала сілы, гэта вера ў наўнасць свабоды ў Амерыцы. (Бо ў нас, калі ты не кар'ерыст, не прыстасаванец, то проста прапаў). Канешне, у гэтым плане я не памыліўся наконт Захаду. Фактычна тут чалавек, які можа працаваць, не прападзе, абавязкова знойдзе прымяненне свайм здольнасцям. Хаця і тут, я заўважу, цяжкасцей таксама хапае.

— Вы прыйшлі на «Свабоду» 7 гадоў назад як карэспандэнт культурна-літаратурнага накірунку. А цяпер, наколькі я ведаю, вас больш «грозюць» эканамічныя тэмы. Ці патрэбна вам была нейкая спецыялізацыя?

«...ГАВОРЫЦЬ РАДЫЁСТАНЦЫЯ «СВАБОДА»

той дзень паказаў мне збоўшага апартаменты «Свабоды»: вялікую бібліятэку, кабінеты з камп'ютэрамі, асобныя кабінкі для працы, дзе журналіст можа як бы адасобіцца ад усіх. Хаця, як мне здалася, амерыканскія журналісты могуць працаваць і не адасобляючыся: сядзяць у агульнай зале, і кожны друкуе на машыныцы нешта сваё...

— Вы ведаеце, што такое факт? — ці пытаецца, ці разважае спрактыкаваны ў журналісцкіх справах Янка Запруднік. — Гэта як той мяшок. Каб стаяць яго трэба запойніць пяску. Кожны факт патрабуе сваёй інтэрпрэтацыі. Скажам, адзін і той жа факт можа зусім парознаму ўспрымацца і асвятляцца. Для Бумажковай, што актыўна дзейнічае на журналісцкай ніве ў Беларусі, Італія — гэта адзін факт, для нас, эмігрантаў, — другі. Разумею, што я кажу. А ўвогуле нашай функцыя — інфармацыйная. Калі гаварыць пра беларускую праграму як нешта цэласнае, то ў асноўным гэта паведамленне вестак аб тым, дзе і што робіцца. Мы стараемся цяпер як бы дапаўняць сродкі інфармацыі на Беларусі, паведамляць тое, пра што яшчэ замоўчваецца ў вас, не гаворыцца ўсё.

Аказваецца, усяго двое штатных супрацоўнікаў беларускай службы радыё «Свабода» працуюць у Нью-Йорку. Спадар Янка Запруднік і яго маладзейшы калега Адам Акуліч. Адаму — пад 40. Адзінаццаць гадоў назад ён эміграваў з Беларусі. Па адукацыі — акцёр. Скончыў у свой час Беларускі дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут, працаваў у тэатры юнага гледача і ў акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы ў Мінску.

— Я быў страшэнны ідэаліст у маладыя гады, — расказвае А. Акуліч. — Калі пачаў працаваць у тэатры пасля інстытута, то, памятаю, выступаў на сцходзе трупы і казаў, што грошы не трэба плаціць актёрам, а трэба даваць добрыя спектаклі. Я думаю, не толькі інстытут вінаваты ў гэтым маім ідэалізме. Гэта проста быў такі характар. Але, працуючы далей і ў ТЮГу, і ў купалаўскім тэатры, і ў Ленінградзе, я пазбавіўся ідэалізму. Бо сутыкнуўся з адкрытай карупцыяй, з мафіяй. І гэта для мяне было трагедыяй. Гэта быў той момант, які абсалютна разбіў мяне. Я тады быў перакананы, што перспектывы ніякай наперадзе няма. Прыняў рашэнне ехаць на Запад, хаця і не меў ніякага ўяўлення пра тое, што і як будзе там рабіцца. Адным словам, ехаў

— Увогуле кожная рэдакцыя мае сваіх спецыялістаў як штатных, так і пазаштатных, якія пішуць на эканамічныя, культурныя ці палітычныя тэмы. Тут, у Нью-Йорку, мы ўдваіх. А ў Мюнхене яшчэ чалавек 10—12. Кожны павінен мець даволі шырокі спектр ведаў, валодаць паралельнымі і нават зусім далёкімі ад яго ўлюбёным тэмамі. Таму што ў нас у рэдакцыі супрацоўнікі павінны ўзаемазамяняць адзін аднаго, быць у прынцыпе ўніверсаламі.

Маё ж зацікаўленне эканамічнымі тэмамі зусім не выпадковае. Думаю, што эканоміка — фундамент усяго. Асабліва актуальная эканамічная сітуацыя для жыхароў Беларусі менавіта цяпер.

— Вы жывяце ў ўз'яўленні 11-гадовай даўнасці аб Беларусі ці ездзілі туды?

— У мяне пад рукамі шмат матэрыялаў. Амерыканскі друку мае шмат карэспандэнтаў, якія бываюць у Беларусі і аналізуюць эканамічную сітуацыю. На Захадзе ёсць шмат такіх рэзюмэ, аналізаў, каментарыяў прафесійных — іх інстытут Гарызона робіць. Таму зусім не абавязкова ездзіць карэспандэнт. Добра, зразумела, калі ёсць людзі, якія пастаянна інфармуюць нас.

— А ці ёсць у рэдакцыі нейкае планаванне, штодзённае ці перспектывнае? Як вы рыхтуеце праграму?

— Безумоўна, кожны дзень праграма мае сваю арыентацыю. Вось паглядзіце, як мы працуем з камп'ютэрам. Сістэма камп'ютэра мае ліст, на якім ідуць рэкамендуемыя тэмы. Гэта тое, што актуальна сёння ў свеце і што можна было б выкарыстаць у нашай праграме. Праграма рыхтуецца блокамі. Кожная складаецца з 5-10 блокаў. Спачатку галоўныя міжнародныя падзеі, пасля падзеі ў Савецкім Саюзе, рэспубліцы, культурная інфармацыя і гэтак далей. Карыстаемся паведамленнямі агенцтваў з усяго свету. З Савецкага Саюза я аддаю перавагу ТАСС. Апошнімі месяцамі ТАСС сталася апэратыўным агенцтвам, перайшоўшы пад апеку прэзідэнцкага Савета. Прывітаюць інфармацыю карэспандэнты.

— Якой вам уяўляецца эканамічная сітуацыя ў Беларусі?

— Я думаю, што яна не лепшая, чым наогул у Савецкім Саюзе. Людзі, якія прыязджаюць з Беларусі, расказваюць, што ў Мінску лепш з забеспячэннем харчамі, чым у іншых рэгіёнах. Але гэта ўсё адносна. Гэнадэцыя эканамічнага спаду, вострага крызісу відавочная, нават паглыбляецца шмат з якіх прычын. Першая прычына і га-

лоўная — гэта тэрмажэнне рэформы кампартыі. Партыі сёння ніхто не дае веры, яна поўнаасцябе скампраметавалася. Я хацеў бы выказаць і сваё асабістае разуменне сітуацыі ў СССР. Бывае так, што адзін нейкі перыяд (тыдзень-два) я сімпатызую Гарбачова, аляікаму маніпулятару і палітыку, і пачынаю апраўдваць яго захады. Так, ён мусіць быць пасярэдзіне, анаходзіць кампраміс, сядзець на двух крэслах. А пасля поўнае рэсчараванне. Бачу, што ён абсалютна не тым займаецца. Тлумачу гэта тым, што прэзідэнт проста не мае рэальнай праграмы. Можа быць і жадае, каб у яго краіне былі і свабода, і хлеб. Але ў Расіі заўсёды так: ёсць хлеб — няма свабоды.

— Я думаю, што ягонае жаданне ўратаваць КПСС, рэфармаваць яе — памылка. Нельга разніміраваць утопію. Гарбачоў жа сам сказаў на апошнім пленуме, што марксізм-ленінізм — гэта утопія. Хаця зноў жа за словамі Гарбачова бачу намер перавесці КПСС на рэйкі сацыял-дэмакратыі. Цяпер якраз самы небяспечны перыяд, паміж апошнім пленумам і нечарговым з'ездам КПСС. Менавіта гэты перыяд вызначаць, дзе стаіць партыя, прэзідэнт, Генеральны сакратар, хто ёсць хто.

— Якімі беларускімі выдан-нямі карыстаецеся з найбольшай ахвотай?

— Найперш гэта часопіс «Камуніст Беларусі», які я чытаю рэгулярна. Паводле аўтараў, там, аналіз палітычнай сітуацыі гэта вельмі змстоўнае выданне. Па яго публікацыях я сяджу за кодам падзей, ведаю, да чаго імкнецца левыя, што робяць правыя. Ён дае добрую інфармацыю для арыентацыі.

Пасля я б назваў маладзёжны часопіс «Крыніца». Яны як неба і зямля з «Камуністам Беларусі». Гэта два розныя полюсы. У іх розныя пазіцыі, задачы, тэматыка. Мне «Крыніца» найперш цікавая тым, што маладзёжныя праблемы на яе старонках усе на паверхні, пра іх гаворыцца адкрыта. «Воськы» таксама чытаю. Але апошнім часам ён абсалютна не смешны. Згубіў гумар.

— А журналіст на Захадзе можа быць не палітыкам?

— Журналіст — абавязкова палітык у любым грамадстве. Воля выпадку мне давалася стаць журналістам. Я браў курсы — трэба ж было вучыцца, каб пацвердзіць свае крэдыты. І першае правіла, якое я запамінуў з лекцыі: «журналіст — чалавек, які ўсё бачыць, усё чытае, да ўсяго прыслухоўваецца, усё заўважае».

— Ці могуць на радыё «Свабода» выказацца розныя ацэнкі, ці існуе п'юралізм думак?

— Безумоўна рэч. Асабліва цяпер, калі мы маем карэспандэнтаў з Беларусі. Яны па-свойму і інтэрпрэтуюць падзеі, даюць сваё тлумачэнне з'явам. Гэта цікава, дае шматколерную карціну рэчаіснасці.

— Скажыце, спадар Адам, як вы ставіцеся да таго факта, што, нягледзячы на вялікія перамены ў нашай краіне, на развіццё працэсаў дэмакратызацыі, многія грамадзяне хацелі б эміграваць з Беларусі на Запад? Што вы можаце сказаць ім?

— Па-першае, небяспечна раздаваць рэцэпты. Калі мне нехта кажа: гэты чалавек сябе не знойдзе ў эміграцыі, я не перакананы, што гэта так і ёсць. Асабіста я, напрыклад, выехаў у абсалютна іншы час. Колькі

разоў за гэтыя шэсць гадоў перабудовы я лавіў сябе на думцы, што ўсё-такі ў нас там вельмі цікава. Цяжка, але цікава. Я нават пашкадаваў, што галоўная падзея прайшла міма. Канешне, я разумею, што збоку, з-за акіяна глядзець на ўсё падзеі вельмі проста. Але ўсё-такі, па аляікаму рахунку, калі б перада мной стаяла пытанне пра эміграцыю цяпер, то выбар быў бы адназначны — там. Я растлумачу, чаму. Усё-такі ёсць магчымасць таго, што будзе вольны рынак, гэта не таму, што так хочучы ліберальныя сілы або амерыканскі прэзідэнт, або капіталісты на Захадзе, якія прагнуць упіхнуць свае капіталы ў сацыяльную эканоміку. І такую магчымасць, шанс я не пакінуў бы незрэалізаваным. Можа я і звыклі аптыміст, але думаю, што за 10-15 гадоў у нас будучы такі ж самы магчымасці, як і ў Англіі, Амерыцы. Мы не гаворым тут пра тэхнічную рэвалюцыю. Фактычна гэтыя роўныя магчымасці для кожнага сёння складаюць фундамент амерыканскай дэмакратыі. І я перакананы, што той рэгіён, які называўся да 1985 года «даспелым разгорнутым сацыялізмам», будзе той самай зонай прадпрымальніцтва, у якой мільёны людзей знойдуць сябе. З'явіцца такія ж самыя незалежныя бізнесмены, як тут, на Захадзе.

Як бы добра ні было ў чужой краіне, усё-такі жаданне чалавека і мэра яго — быць на сваёй зямлі. Кажу гэта не таму, што маю настальгію. Думаю, што ў старэйшых людзей гэта больш аснэсана і нават больш мудра сказана. Да мяне гэта толькі пачынае прыходзіць. І не без дапамогі той гарбачоўскай перабудовы. Цяпер я перакананы, што там усё можа быць! А раней жа я быў упэўнены, што там не можа быць нічога.

— Ці верыце вы ў Бога?

— Хаця я і лічу сябе атеістам, але думаю, што і ў кожнага атэіста ёсць свой Бог. Я думаю, мой Бог — гэта Бог роўнасці. Усе людзі нарадзіліся аднолькавымі. Але чамусьці адзін лепш маецца, а другі — горш. І вось гэтая сацыяльная несправядлівасць мучыць.

— У нас амаль што камуністычны перакананні...

— Не жартуйце. Камуністычная ідэалогія — гэта тэзісы, маніфесты. Хаця «Камуністычны маніфест» — гэта навазвычайны дакумент. Калі б камуністы, бальшавікі, КПСС думалі пра сацыяльную справядлівасць — карупцыі не было б. На словах адно, на справе іншае.

... Можна было б падзякаваць спадару Адаму Акулічу за цікавае інтэрв'ю, спадару Янку Запрудніку — за магчымасць пабываць на «Свабодзе» і развітацца. Але ж не ўстрымаюся ад кароткага каментарыя. Сустрэча наша адбывалася можа за які тыдзень да падзей, што ўскалыхнулі ўвесь свет — жніўнянскага путчу. Прагнозы Адама Акуліча наконт архіважнасці сучаснага гістарычнага моманту і хуткага самавызначэння асноўных палітычных сіл у нашай краіне аказаліся надзвычай правільнымі. І яшчэ адна дэталю. У той час, як па вуліцах Масквы грукаталі танкі, наводзячы жах на мірных жыхароў, савецкае радыё і тэлебачанне перадавалі класічную музыку, які заўсёды, пазбавіўшы людзей усякай інфармацыі. Затое бесперапынна давала яе сваім слухачам радыёстанцыя «Свабода». Яе карэспандэнты ў Маскве вялі прамыя рэпартажы з месцаў падзей і перадавалі іх па спадарожнікавай сувязі ў Мюнхен і Нью-Йорк. Барыс Ельцын пасля путчу акрэдытаваў карэспандэнтаў «Свабоды» ў Маскве. Напэўна, прыйшоў час падумаць пра гэта і Мінску.

Тадцяна АНТОНАВА.



З Гроднам звязана самая шчаслівая пара ў жыцці Максіма Багдановіча. Бацькі пераехалі туды, калі хлопчыку не было і года. У сваіх успамінах пра сына Адам Багдановіч, згадваючы гродзенскі перыяд жыцця, піша: «Умовы для выхавання дзяцей былі спрыяльнымі: на двары садзік, кругом сады, палі, непадалёку лес, ды і Нёман недалёка. Дзеці ўвесь час на чыстым паветры, клімат мяккі. Вольны час я аддаваў дзецям, каб аблегчыць клопаты маці, у якой праз два гады пасля Максіма з'явілася новае дзіця — сын Лева. Я часта браў іх на прагулку і ў поле, і ў лес, і на Нёман, цягаў Максіма, як меншага, за плячыма. Акрамя мяне, маці нікому дзяцей не даваў, а дома пры іх знаходзілася пастаянка».

Марыя Апанасавна, маці пазта, вельмі любіла сваіх дзяцей і аддавала іх выхаванню сваё сэрца. Яна прыдумвала для іх гульні і забавы, радавалася і смяялася разам з імі. Вяртаючыся са службы, бацька яшчэ ў двары чуў вясёлы гоман і беганіну.

У 1896 годзе маці не стала. Максіма напаткала першае вялікае гора. Неўзабаве сям'я пераехала ў Ніжні Ноўгарад.

НА ЗДЫМКАХ: удзельнікі Дзён М. Багдановіча ў Гродне з калыханамі маці пазта; у гэтым доме жыла сям'я Багдановічаў; у музеі пазта гучалі беларускія народныя песні, людзі ўшаноўвалі яго памяць.

Фота Я. КАЗЮЛІ.



БЕЛАРУСЬ ВЯРТАЕЦА Ў ЕЎРОПУ

Музычнае жыццё ў Мінску азнаменавалася дзвюма нябачанымі дагэтуль падзеямі: не паспеў адгучаць першы ў сваім родзе фестываль «Адраджэнне беларускай капэлы», прысвечаны беларускай музыцы эпохі барока і класіцызму, як на наступны дзень — зноў адкрыццё — Міжнародны фестываль сучаснай камернай музыкі. І ў гэтай «сустрэчы» двух фестываляў хацелася бачыць не пралікі планавання, а своеасаблівы сімвал — знак вяртання беларускай сусветнай культуры ў рэчышча агульнаеўрапейскіх і сусветных мастацкіх тэндэнцый.

І праўда, пасля стольніх гадоў штучнай ізаляцыі ад знешняга мастацкага свету мы са здзіўленнем і гонарам раптам усвядомілі, што і ў XVII — XVIII стагоддзях, і сёння беларускія кампазітары пісалі і пішуць на еўрапейскім узроўні. І сведкі гэтага сотні слухачоў, якія запаўнялі залы абсалютна ўсіх канцэртаў абодвух фестываляў.

Такі натуральны пераход аднаго фестываля ў другі стаў арганічным яшчэ і таму, што адкрывалася «Адраджэнне беларускай капэлы» арыгінальнымі «Ку-

рантамі» В. Капыцька — творам, напісаным сучаснай мовай «па матывах» рукапіснага зборніка 1733 года, які аднолькава належыць як мінуламу, так і сучаснасці. Дарэчы сказаць, старадаўняя музыка на гэтым фестывалі амаль не гучала ў сваім першапачатковым выглядзе — музыканты часцей прапаноўвалі розныя апрацоўкі, што прадугледжваюць тую ці іншую ступень кампазітарскага і выканаўчага ўмяшання ў першакрыніцу.

Многа адкрыццяў было і на Міжнародным фестывалі сучаснай камернай музыкі, куды з'ехаліся музыканты з Польшчы, Балгарыі, Фінляндыі, Швецыі, Германіі і ЗША, Літвы, Латвіі, Татарстана, Узбекістана, Украіны і Расіі.

За святам ідуць будні, за фестывалем — карпатлівая праца па падрыхтоўцы новых. Арганізатары «Адраджэння» ўжо сёння думаюць аб яго працягу, аб магчымасцях правядзення фестываля музыкі кампазітараў-беларусаў, якія жывуць за мяжой.

Н. БУНЦЭВІЧ.

ЦІКАВА ВЕДАЦЬ

Пра тура і Тура

Тур — гэта першабытны вымерлы бык. Па выглядзе ён падобны быў на зубра і адрозніваўся ад яго «чорнай з белай паласой уздоўж хрыбта». Меў распаўсюджанне ва ўсходнім паўшар'і. Як сведчаць пісьмовыя дакументы, апошні тур быў забіты ў Польшчы ў 1627 годзе. Пра яго пісалі Пліній, Сенека, Марцыян, Юлій Цэзар і іншыя. Тур славіўся сілаю, хуткасцю і быў прадметам палавання храбрых, палавання князёў. На яго палываў, напрыклад, Уладзімір Магнамак (1096 год). Тур упамінаецца ў «Слове пра паход Ігаравы»; у Іпацьеўскім летапісе. З рога жывёлы рабілі музычныя духавыя інструменты, аздаблялі яго каштоўнасцямі, шырока прымянялі ў быццё шкуру. Грозная жывёліна апыялася як у старажытнай літаратуры, так і ў ауснай народнай творчасці.

У некаторых летапісах, што былі скіраваны супраць «паганства», упамінаецца, як на ігрышчах вадзілі тура-сатану. Упершыню ў пачатку XIX стагоддзя стаў Турам цікавіцца піянер славянскай фалькларыстыкі З. Даленга-Хадакоўскі. Па сведчанню вядомага дэрэвалогічнага міфалага А. Афанасьёва, вясенняе свята Турыцы было шырока вядома ў славян; у Галіцыі Турыцы святкавалі ў пачатку мая ці на Зялёным тыдні; у чэхав першае мая вядома, як кароўе свята: у гэты дзень дзяўчаты чысцілі і пасыпалі пяском хляны, упрыгожвалі свойскіх жывёл кветкамі і зялёнымі галінкамі, дэвалі ім хлеб, мазалі мёдам і затым пры гукіх вясёвай музыкі гналі стаг на пашу, спявалі песні. У паўднёвых славян Турыцы былі на Масленіцу, у заходніх — каля Тройцы. У беларускім земляробчым календары назіраецца найбольшая ўвага да свойскай жывёлы на некаторых зімовых і вясновых днях.

Дэрэвалогічныя даследчыкі фальклору А. Афанасьёў, П. Галубоўскі, А. Фамініцын лічылі тура мясцовым азычніцкім бажанствам і ўпадаблялі яго Перуну, Ярылу. А. Афанасьёў, напрыклад, бачыў сувязь яго з Перуном на аснове загадак: «Райнуў вол за сто гор: за сто рэчак» (гром), «Тур ходзіць па гарах, Турыце — па далах; Тур — то свісне, Турыце — то мігне» (гром і маланка) і з іншых назіранняў. Супрацьлеглую думку выказаў А. Кіпрічэняў, М. Сумцоў, якія не бачылі ў туры азычніцкае бажанства. Этнограф М. Сумцоў у спецыяльнай рабоце «Тур у народнай славеснасці» (1887) прааналізаваў прадмет пытання ў такіх невялікіх раздзелах, як «Гісторыка-заалагічныя звесткі пра тура», «Тур у асабовых імёнах... у мясцовых назвах... у маларускіх прымаўках... у маларускіх песнях... у вялікарускіх былінах... у абрадах». Даследчык разглядае тура як пазычны і рытуальны персанаж.

Акадэмік Б. Рыбакоў бачыць у знойдзеных археалагічных радзіміцкіх падвесках з адлюстраваннемі галавы быка і сямю дзявочымі фігуркамі следы абраду Турыцы, падобных да грэчаскіх таўракатасіс. На Турыцы насілі маскі тура. На той жа радзіміцкай зямлі ў некаторых раёнах на навагоднія святы «вадзілі тура», абрад якога падобны на «ваджэнне казы». У беларускай народнай гульні «Бычок» агульнае сляды культу быка, «буй-тура», «я-тура». Да XIX стагоддзя ў нашчадкаў дрыгавічоў і вяцічаў зберагаліся галаўныя ўборы з «тур'імі» рагамі. У Кіеве была знойдзена «Турава бажніца». У многіх тапанімічных назвах Беларусі захоўваецца корень «тур»: Тураў, Туркі, Турная і інш.

Цікавы фактычны матэрыял «Гульні ў Тура» быў змешчаны ў часопісе «Живая старына» ў 1894 годзе В. Машковым. Аўтар нататкаў змясціў і варыянты старажытнай гульні, запісаныя ў вёсках Малах Д., Ловіца, Харошынка і Пішчац Бельскага павета Сядлецкай губерні. Цяпер гэтыя населеныя пункты знаходзяцца на тэрыторыі Рэспублікі Польшча. Гульнівы карагод («горад») праводзіўся вясною. У «горадзе» і за ім — па дзве дзяўчыны, якія, узяўшы адна адну за стан, як пры «польцы», ходзяць уздоўж круга ў супрацьлеглых бакі і па чарзе спяваюць песню:

- А Тур сваі жаночкі лычыць,
- А Тур сваі маладзенькі.
- Нашчо, Туру, жаночкі лычыш!
- Нашчо, Туру, маладзенькі!
- Каб м'ня вывюў з чэрэшнега саду
- Каб м'ня вывюў з элэненькага.
- Чаго, мыла, да саду ходыла!
- Чэрэшнёвы квіты ламала.
- Нашчо, мыла, квіты ламала!
- Пановычу-дзяковычу за шапачку клала,
- Пановычу-дзяковычу маладзенькаму.
- Нашто, мыла, за шапачку клала!
- Каб м'ня вывюў з чэрэшнега саду,
- Каб м'ня вывюў з элэненькага.
- А дэ, мыла, каня падзіла!
- Ой аддала пановычу,
- Пановычу-дзяковычу маладзеньку.
- Нашчо, мыла, пановычу дала!
- Каб м'ня вывюў з чэрэшнега саду,
- Каб м'ня вывюў з элэненькага.

Песня паўтараецца некалькі разоў з заменам слова «каня» на «ўздэчку», «сядло», «шапку», «сюрдуч», «пояс» і «чобуты», а затым спяваецца:

- А дэ, мыла, кашу падзіла!
 - Выкінула пад прыпечак.
 - Нашчо, мыла, кашу выкідала!
 - Жэб не было мылому істы.
- Наступная песня гульні спяваецца на іншы матывы:
- А я перстэнь пакачу,
 - Так і жону ізышчу.
 - А мы перстэнь сзавымо,
 - Так і жоны не дамо.
 - А я мост ізмашчу,
 - Так і жону ізышчу.
 - А мы мост зломымо,
 - Так і жоны не дамо.
 - А мы хліба напеком, так і жону отберым.

(Заканчэнне на 8-й стар.)

ВЫПУШЧАНА БЕЛАРУСКІМІ ВЫДАВЕЦТВАМІ

Цяжка нават вызначыць, да якога жанру адносіцца невялікая кніга В. Стомы пад інтрыгуючай назвай «На воўчых сцежках», што выдана ў «Бібліятэцы часопіса «Маладосць» у 1991 годзе. Гэта, можа, сказаць, своеасабліва «наватніцкая» кніжка; да таго ж, аўтар іх — не толькі паляўнічы, а яшчэ і вучоны-даследчык.

Яе «канва» — расказ пра дзіўную гісторыю палявання на зграю воўкоў, што аб'явілася пасля вайны каля роднай вёскі пісьменніка. Асноўнае месца ў кнізе займаюць даследаванні жывёлы і звычай воўка. Сапраўды ўражае, колькі зварынай хітрасці і розуму ва ўсіх учынах гэтых лясных насельнікоў.

А вось пра сам працэс палявання, мне здаецца, будзе цікава пачытаць не толькі прафесіяналам, але і недасведчаным: так дасціпна аўтар апісвае ўсе яго тэхнікі — ад расшыфроўкі слядоў драпежніка да расстаноўкі паляўнічых на «аглядовыя пазіцыі».

Як выглядае вальдшнеп, хто такі тхор, якія сляды пакідае заяц-русак, а якія — бялік. Пра ўсё гэта таксама распавядае В. Стома ў шматлікіх «пірычных адступленнях». Тут шмат бытавых замалёвак, якія не прыкметна ствараюць каларыт беларускай вёскі. А якія цікавыя мясціны апісвае аўтар, якія незвычайныя жыццёвыя выпадкі!

Застаецца толькі пашкадаваць, што ў кнігі такі малы тыраж — усяго 1 038 экзэмпляраў. Вольга БАБАК.



ЗВАРОТ

ВЫКАНКОМА САЮЗА ЮРЫСТАў РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ ДА СУАЙЧЫННІКАў-ЮРЫСТАў, БЕЛАРУСКІХ БІЗНЕСМЕНАў І ПРАДПРЫМАЛЬНІКАў, ЯКІЯ ПРАЖЫВАЮЦЬ ЗА МЯЖОЙ

У чэрвені 1990 года на ўстаноўчым з'ездзе створаны Саюз юрыстаў Беларусі — новае прафесійна-грамадская арганізацыя. Выбраны яго кіруючыя органы. Старшынёй Саюза юрыстаў стаў прафесар Сцяпан Сокал. Створаны абласныя і раённыя аддзяленні саюза, яго фірмы: Рэспубліканскі цэнтр сацыяльна-гэаграфічна-інфармацыйна-навуковага, «Справядлів. » праз закон» (распрацоўка праектаў нарматывных актаў), «Рэгістр» (праграмаіраванае забеспячэнне юрыдычнай дзейнасці); навучальныя ўстановы: Беларускі інстытут правазнаўства, Школа кіравання; выданні «Юрыдычная газета» і «Бюлетэнь нарматывна-прававой інфармацыі» і інш.

Выканком Саюза юрыстаў лічыць, што рэалізацыя яго задач па стварэнні ў Беларусі прававой дзяржавы, перабудова эканамічных і палітычных адносін выклікае неабходнасць грунтоўна развіваць сувязі з замежнымі юрыстамі, бізнесменамі, прадпрымальнікамі. І асабліва — з выхадцамі з Беларусі.

Такія сувязі могуць базіравацца не толькі на нацыянальных пачуццях, але і на эканамічнай узаемавыгадзе.

Мы звяртаемся да вас з запрашэннем да супрацоўніцтва па наступных напрамках: уступлення нашых замежных калег у Саюз юрыстаў Беларусі (уступны ўзнос 100 долараў ЗША і 100 долараў ЗША за год); дабрачыннай матэрыяльнай падтрымкі Саюза юрыстаў Беларусі ў мэтах павышэння яго здольнасцей і магчымасцей; развіцця дзелавога супрацоўніцтва з замежнымі кампаніямі і прадпрымальнікамі; падпісання пагадненняў і дагавораў аб прававой абароне і забеспячэнні інтарэсаў замежных прадпрымальнікаў на тэрыторыі Беларусі; стажыроўкі юрыдычных кадраў, падрыхтоўкі іх у навучальных установах зацікаўленых краін; абмену кансультацый, нарматывнымі матэрыяламі; арганізацыі турызму і інш.

Паважаныя спадары! Калі вас зацікаваць нашы прапановы, калі вы імкняцеся да супрацоўніцтва з Бацькаўшчынай, мы будзем вельмі рады вам.

ВЫКАНКОМ САЮЗА ЮРЫСТАў РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ.

НАШ АДРАС:

Рэспубліка Беларусь, г. Мінск, вул. К. Маркса, 24—24. Тэлефон: 27-56-24.

Разліковы рахунак № 06170415/002 МФО 805153 у Знешэканомбанку.

СПОРТ

ГАНДБОЛ. У Франкфурце-на-Майне завяршыўся розыгрыш Суперкубка па гандболу — трэці турнір, у якім удзельнічалі пераможцы Алімпіяд і чэмпіянатаў свету. Першае месца занялі іспанцы. Значна абноўленая савецкая каманда стала сярэбраным прызёрам. Нашу зборную цяпер узначальвае трэнер з Мінска Спартак Мірановіч. Адным з лепшых па спаборніцтвах за Суперкубак быў беларускі гандбаліст Міхаіл Якімовіч.

КАНЬКІ. Вельмі рана пачалі сёлета спартыўны сезон канькабежцы. На міжнародных спаборніцтвах на Кубак свету ў Аўстрыі мінчанін Ігар Жалозоўскі хутчэй за ўсё прабегаў дыстанцыю 1 000 метраў. Яго вынік 1 мінута 14,86 секунды.

ПАРУСНЫ СПОРТ. Беларускія весляры выйшлі на традыцыйнай Сочынскай рэгаце. Сярод пераможцаў значацца А. Шпілюк і Д. Ярмоленка («Лятуць галандзец»), Н. Баранав (клас «Еўропа»). Чэмпіёны свету ў класе «470» Л. Маскаленка з Украіны і мінчанка А. Пахольчык занялі трэцяе месца. І ўступілі толькі... мужчынскім экіпажам.

ШАШКІ. На пасяджэнні прэзідыума Усесаюзнай федэрацыі шахмат зацверджаны састав зборнай СССР, які прыме ўдзел у першынстве Еўропы (Францыя, люты-92). Гонар нашай краіны будзе абараняць і гамельчанін Ігар Рыбакоў. Нядаўна ён заняў другое месца на ўсесаюзным першынстве.

РАДЫЁСПОРТ. Саветкія майстры хуткаснай радыётэлеграфіі трэці раз сталі чэмпіёнамі Еўропы. Асабліва вялікі ўклад у перамогу каманды ўнёс магільчанін Андрэй Біндасаў. На яго рахунак тры залатыя медалі.

ФІГУРНАЕ КАТАННЕ. Міжнародныя спаборніцтвы фігурыстаў прайшлі ў Польшчы. Беларускія спартсмены заваявалі тут адно першае — Аляксандр Мурашка і адно другое — Юлія Смірнова месцы.

Пра тура і Тура

(Заканчэнне. Пачатак на 7-й стар.)

- А мы хліб ізымі, так і жоны нэ дамо.
- Мы горылікі нажнім, так і жону отберым.
- Мы горыліку выпьемі, так і жону нэ дамо.
- А мы пыва нажнім, так і жону отберым.
- А мы пыва выпьемі, так і жоны нэ дамо.
- А мы меду нажнім, так і жону отберым.
- А мы мед выпьемі, так і жоны нэ дамо.
- А мы выно нажнім, так і жону отберым.
- А мы выно выпьемі, так і жоны нэ дамо.
- А мы дзёгцо нажнім, так і жону отберым.

Увесь хор:

— А Тур жону злавіў, з ёю шкуру садраў.

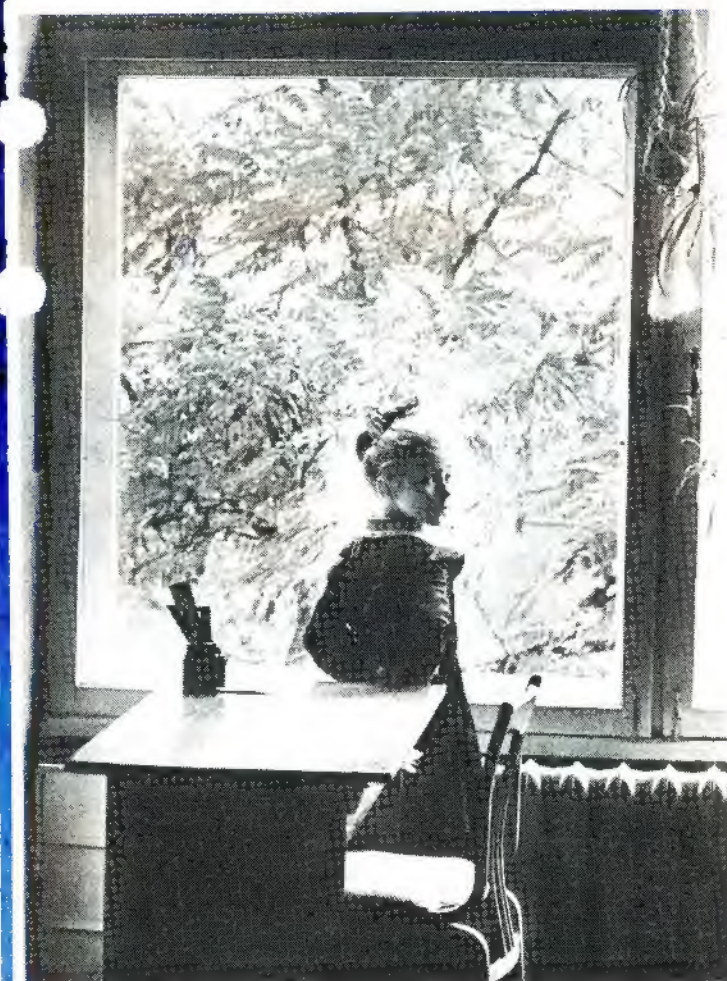
Пры выкананні апошніх радкоў дзяўчаты, якія хадзілі ўнутры круга, выбягаюць адтуль, а якія хадзілі звонку, іх ловаць. На гэтым гульні і заканчваецца.

У ёй праяўляецца старажытны звычай выкрадання нявесты, калі спаборнічаюць два роды. «Умыканне жоны» таксама праяўляецца і ў іншых гульнях, напрыклад, «А мы проса сеялі», вясельнай гульні «барачыбы дружак», калі хлопцы і дзяўчаты спаборнічаюць у выкананні песень, у якіх высмейваюць адзін аднаго.

У дадатку да гульні В. Машкоў падае, спасылаючыся на этнографа Кольберга, такі факт. Недалёка ад вёскі Пішчац ёсць лес, які называецца «Туравым лесам», або гаем. У ім знаходзіцца камень, які выглядам напамінае вершніку на кані. «Гэта быў нейкі важны і жорсткі пан, адна з ахвяр якога заклала словамі: «Бодася скаменялі!» (г. зн. дай Бог, каб ты акамянеў)», — заключаецца ў дакуменце. Аўтар міжволі аддаецца фантазіі і пераносіць у далёкія дахрысціянскія часы, калі «Тур» лес, магчыма, лічыўся святым гаем, у якім пакланяліся і прыносілі ахвяры жорсткаму бажаву Туру. Камень, мусіць, быў яго ідалам або ўвасабленнем, а песня пра Тура — святым гімнам.

Цяпер, калі сабраны многія факты пра гэтую незвычайную жыццёвую, у тым ліку і матэрыялы В. Машкова, з большай верагоднасцю можна адносіць Тура да язычнікага культу, хаця ён не зафіксаваны ў летапісах як бажаво. Аднак жа існуе не менш фактаў пра Тура, чым пра Ярылу, якога таксама залічваюць многія даследчыкі ў язычніцкія культы.

Алесь ЛОЗКА.



Стуквае восень у акно...

Фотаацюд В. УЛАДЗІМІРАВА.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Газета аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку» Індэкс 63854. Заказ № 1861.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12